DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES CORNETS CHRISTOPH RILKE (1942/43)
fur tiefe Frauenstimme und Orchester nach dem Gedicht von Rainer Maria Rilke

Frank Martin (1890-1974)

Reiten

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht so grof3. Es gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum.
Nichts wagt aufzustehen. Fremde Hitten hocken durstig an versumpften Brunnen. Nirgends ein Turm. Und
immer das gleiche Bild. Man hat zwei Augen zu viel. Nur in der Nacht manchmal glaubt man den Weg zu
kennen. Vielleicht kehren wir Nachtens immer wieder das Stuick zuriick, das wir in der fremden Sonne mihsam
gewonnen haben ? Es kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei uns tief im Sommer. Aber wir haben im Sommer
Abschied genommen. Die Kleider der Frauen leuchteten lang aus dem Griin. Und nun reiten wir lang. Es muf3
also Herbst sein. Wenigstens dort, wo traurige Frauen von uns wissen.

Der kleine Marquis

Der von Langenau rickt im Sattel und sagt : « Herr Marquis ... » Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat
erst drei Tage lang gesprochen und gelacht. Jetzt weil er nichts mehr. Er ist wie ein Kind, das schlafen mdchte.
Staub bleibt auf seinem feinen weillen Spitzenkragen liegen ; er merkt es nicht. Er wird langsam welk in seinem
samtenen Sattel. Aber der von Langenau l&chelt und sagt : « Ihr habt seltsame Augen, Herr Marquis. Gewil} seht
Ihr Eurer Mutter &hnlich - » Da bliht der Kleine noch einmal auf und staubt seinen Kragen ab und ist wie neu.

Jemand erz&hlt von seiner Mutter

Jemand erzéhlt von seiner Mutter. Ein Deutscher offenbar. Laut und langsam setzt er seine Worte : Wie ein
Madchen, das Blumen bindet, nachdenklich Blume um Blume probt und noch nicht weif3, was aus dem Ganzen
wird - : so flgt er seine Worte. Zu Lust ? Zu Leide ? Alle lauschen. Sogar das Spucken hort auf. Denn es sind
lauter Herren, die wissen, was sich gehort. Und wer das Deutsche nicht kann in dem Haufen, der versteht es auf
einmal, fihlt einzelne Worte : « Abends » ... « Klein war ... »

Wachtfeuer

Wachtfeuer. Man sitzt rundumher und wartet. Wartet, daB einer singt. Aber man ist so mid. Das rote Licht ist
schwer. Es liegt auf den staubigen Schuhen. Es kriecht bis an die Knien, es schaut in die gefalteten Hande hinein.
Es hat keine Fliigel. Die Gesichter sind dunkel. Dennoch leuchten eine Weile die Augen des kleinen Franzosen
mit eigenem Licht. Er hat eine kleine Rose gekisst, und nun darf sie weiterwelken an seiner Brust, Der von
Langenau hat es gesehen, weil er nicht schlafen kann. Er denkt : Ich habe keine Rose, keine. Dann singt er. Und
das ist ein altes trauriges Lied, das zu Hause die Madchen auf den Feldern singen, im Herbst, wenn die Ernten zu
Ende gehen.

Das Heer

Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da, und dann ein zweiter, vier, zehn. Ganz in Eisen, grof3. Dann tausend
dahinter : das Heer. Man muf sich trennen. « Kehrt gliicklich heim, Herr Marquis. » « Die Maria schiitzt Euch,
Herr Junker. » Und sie kdnnen nicht voneinander. Sie sind Freunde auf einmal, Briider. Haben einander mehr zu
vertrauen ; denn sie wissen schon so viel Einer vom Andern. Sie zégern. Und ist Hast und Hufschlag um sie. Da
streift der Marquis den groRen rechten Handschuh ab. Er holt die kleine Rose hervor, nimmt ihr ein Blatt. Als ob
man eine Hostie bricht. « Das wird Euch beschirmen. Lebt wohl. » Der von Langenau staunt. Lange schaut er
dem Franzosen nach. Dann schiebt er das fremde Blatt unter den Waffenrock. Und es treibt auf und ab auf den
Wellen seines Herzens. Hornruf. Er reitet zum Heer, der Junker. Er l1&chelt traurig : ihn schiitzt eine fremde Frau.

Ein Tag durch den Trof3

Ein Tag durch den TroR. Fliche, Farben, Lachen - : davon blendet das Land. Kommen bunte Buben gelaufen.
Raufen und Rufen. Kommen Dirnen mit purpurnen Hiten im flutenden Haar. Winken. Kommen Knechte,
schwarzeisern wie wandernde Nacht. Packen die Dirnen heif3, daf ihnen die Kleider zerreien. Driicken sie an
den Trommelrand. Und von der wilderen Gegenwehr hastiger Hande werden die Trommeln wach, wie im Traum
poltern sie, poltern -. Und abends halten sie ihm Laternen her, seltsame : Wein, leuchtend in eisernen Hauben.
Wein ? Oder Blut ? - Wer kann‘s unterscheiden ?

Spork

Endlich vor Spork. Neben seinem Schimmel ragt der Graf. Sein langes Haar hat den Glanz des Eisens. Der von
Langenau hat nicht gefragt. Er erkennt den General, schwingt sich vom RoR und verneigt sich in einer Wolke
Staub. Er bringt ein Schreiben mit, das ihn empfehlen soll beim Grafen. Der aber befiehlt : « Lies mir den
Wisch ». Und seine Lippen haben sich nicht bewegt. Er braucht sie nicht dazu; sind zum Fluchen gerade gut
genug. Was driber hinaus ist, redet die Rechte. Punktum. Und man sieht es ihr an. Der junge Herr ist langst zu
Ende. Er weil3 nicht mehr, wo er steht. Der Spork ist vor Allem. Sogar der Himmel ist fort. Da sagt Spork, der
grofie General : « Cornet. » Und das ist viel.



Der Schrei

Die Kompagnie liegt jenseits der Raab. Der von Langenau reitet hin, allein. Ebene. Abend. Der Beschlag vom
am Sattel glanzt durch den Staub. Und dann steigt der Mond. Er sieht es an seinen Handen. Er trdumt. Aber da
schreit es ihn an. Schreit, schreit, zerreilt ihm den Traum. Das ist keine Eule. Barmherzigkeit: der einzige Baum
schreit ihn an : Mann ! Und er schaut : es bdumt sich. Es bdumt sich ein Leib den Baum entlang, und ein junges
Weib, blutig und bloR, fallt ihn an : Mach mich los ! Und er springt hinab in das schwarze Grin und durchhaut
die heiBen Stricke; und er sieht ihre Blicke glihen und ihre Zahne beillen. Lacht sie ? Ihn graust. Und er sitzt
schon zu RoR und jagt in die Nacht. Blutige Schniire fest in der Faust.

Der Brief

Der von Langenau schreibt einen Brief, ganz in Gedanken. Langsam malt er mit groRen, ernsten, aufrechten
Lettern : « Meine gute Mutter, seid stolz : Ich trage die Fahne, seid ohne Sorge : Ich trage die Fahne, habt mich
lieb : Ich trage die Fahne »

Dann steckt er den Brief zu sich in den Waffenrock, an die heimlichste Stelle, neben das Rosenblatt. Und denkt :
Er wird bald duften davon. Und denkt : Vielleicht findet ihn einmal Einer... Und denkt : ...; denn der Feind ist
nah.

Das SchloR

Sie reiten Uber einen erschlagenen Bauer. Er hat die Augen weit offen und etwas spiegelt sich drin ; kein
Himmel. Spéter heulen Hunde. Es kommt also ein Dorf, endlich. Und tber den Hiditten steigt steinern ein Schlof:.
Breit hélt sich innen die Briicke hin. Gro3 wird das Tor. Hoch willkommt das Horn. Horch : Poltern, Klirren und
Hundegebell ! Wiehern im Hof, Hufschlag und Ruf.

Rast

Rast ! Gast sein einmal. Nicht immer selbst seine Wiinsche bewirten mit kérglicher Kost. Nicht immer feindlich
nach allem fassen ; einmal sich alles geschehen lassen und wissen : Was geschieht, ist gut. Auch der Mut muR
einmal sich strecken und sich am Saume seidener Decken in sich selber tiberschlagen. Nicht immer Soldat sein.
Einmal die Locken offen tragen und den weiten offenen Kragen und in seidenen Sesseln sitzen und bis in die
Fingerspitzen so : nach dem Bad sein. Und wieder erst lernen, was Frauen sind. Und wie die weil3en tun und wie
die blauen sind ; was fir Hande sie haben, wie sie ihr Lachen singen, wenn blonde Knaben die schonen Schalen
bringen, von saftigen Friichten schwer.

Das Fest

Als Mahl beganns. Und ist ein Fest geworden, kaum weill man wie. Die hohen Flammen flackten, die Stimmen
schwirrten, wirre Lieder klirrten aus Glas und Glanz, und endlich aus den reifgewordnen Takten : entsprang der
Tanz. Und alle riR er hin. Das war ein Wellenschlagen in den Sélen, ein Sich-Begegnen und ein Sich-Erwéhlen,
ein Abschiednehmen und ein Wiederfinden, ein GlanzgenieRen und ein Lichterblinden und ein Sich-Wiegen in
den Sommerwinden, die in den Kleidern warmer Frauen sind.

Aus dunklem Wein und tausend Rosen rinnt die Stunde rauschend in den Traum der Nacht.

Und Einer steht...

Und Einer steht und staunt in diese Pracht. Und er ist so geartet, dal® er wartet, ob er erwacht. Denn nur im
Schlafe schaut man solchen Staat und solche Feste solcher Frauen : ihre kleinste Geste ist eine Falte, fallend in
Brokat. Sie bauen Stunden auf aus silbernen Gesprachen, und manchmal heben sie die H&nde so -, und du muft
meinen, dal sie irgendwo wo du nicht hinreichst, sanfte Rosen brachen, die du nicht siehst. Und da trdumst du :
Geschmtickt sein mit ihnen und anders begliickt sein und dir eine Krone verdienen fir deine Stirne, die leer ist.

Bist Du die Nacht ?

Einer, der weille Seide tragt, erkennt, dal er nicht erwachen kann; denn er ist wach und verwirrt von
Wirklichkeit. So flieht er bange in den Traum und steht im Park, einsam im schwarzen Park. Und das Fest ist
fern. Und das Licht ligt. Und die Nacht ist nahe um ihn und kiihl. Und er fragt eine Frau, die sich zu ihm neigt :
« Bist Du die Nacht ? » Sie l4chelt. Und da schamt er sich flr sein weiRes Kleid. Und mdochte weit und allein
und in Waffen sein. Ganz in Waffen.

Hast Du vergessen ... ?

« Hast Du vergessen, dal Du mein Page bist fir diesen Tag ? Verlassest Du mich ? Wo gehst Du hin ? Dein
weiRes Kleid gibt mir Dein Recht » « Sehnt es Dich nach Deinem rauen Rock ? » « Frierst Du ? - Hast Du
Heimweh ? « Die Gréfin lachelt. Nein. Aber das ist nur, weil das Kindsein ihm von den Schultern gefallen ist,
dieses sanfte dunkle Kleid. Wer hat es fortgenommen ? « Du ? » fragt er mit einer Stimme, die er noch nicht
gehort hat. « Du ! » Und nun ist nichts an ihm. Und er ist nackt wie ein Heiliger. Hell und schlank.

Die Turmstube

Die Turmstube ist dunkel. Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem L&cheln. Sie tasten vor sich her wie
Blinde und finden den Andern wie eine Tir. Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht &ngstigen, dréngen sie sich
ineinander ein. Und doch flirchten sie sich nicht. Da ist nichts, was gegen sie ware : kein Gestern, kein Morgen ;
denn die Zeit ist eingestlrzt. Und sie bliihen aus ihren Trimmern. Er fragt nicht : « Dein Gemahl? » Sie fragt
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nicht : « Dein Namen ? » Sie haben sich ja gefunden, um einander ein neues Geschlecht zu sein. Sie werden sich
hundert neue Namen geben und einander alle wieder abnehmen, leise, wie man einen Ohrring abnimmt.

Im Vorsaal

Im Vorsaal tber einem Sessel hdangt der Waffenrock, das Bandelier und der Mantel von dem von Langenau.
Seine Handschuhe liegen auf dem FuRboden. Seine Fahne steht steil, gelehnt an das Fensterkreuz. Sie ist
schwarz und schlank. DrauRen jagt ein Sturm tber den Himmel hin und macht Stiicke aus der Nacht, weil3e und
schwarze. Der Mondschein geht wie ein langer Blitz vorbei, und die reglose Fahne hat unruhige Schatten. Sie
traumt.

War ein Fenster offen ?

War ein Fenster offen ? Ist der Sturm im Haus ? Wer schldgt die Tlren zu ? Wer geht durch die Zimmer ? - LaR.
Wer es auch sei. Ins Turmgemach findet er nicht. Wie hinter hundert Tiren ist dieser groRe Schlaf, den zwei
Menschen gemeinsam haben ; so gemeinsam wie eine Mutter oder einen Tod.

Ist das der Morgen ?

Ist das der Morgen ? Welche Sonne geht auf ? Wie grof ist die Sonne. Sind das Végel ? Ihre Stimmen sind
uberall. Alles ist heil, aber es ist kein Tag. Alles ist laut, aber es sind nicht VVogelstimmen. Das sind die Balken,
die leuchten. Das sind die Fenster, die schrein. Und sie schrein, rot, in die Feinde hinein, die drauflen stehen im
flackernden Land, schrein Brand. Und mit zerrissenem Schlaf im Gesicht dréngen sich alle, halb Eisen, halb
nackt, von Zimmer zu Zimmer, von Trakt zu Trakt und suchen die Treppe. Und mit verschlagenem Atem
stammeln Horner im Hof : Sammeln, sammeln ! Und bebende Trommeln.

Aber die Fahne ist nicht dabei

Aber die Fahne ist nicht dabei. Rufe : Cornet ! Rasende Pferde, Gebete, Geschrei, Fliiche : Cornet ! Eisen an
Eisen, Befehl und Signal ; Stille : Cornet ! Und noch einmal : Cornet ! Und heraus mit der brausenden Reiterei.
Aber die Fahne ist nicht dabei.

Die Fahne

Er lauft um die Wette mit brennenden Géangen, durch Turen, die ihn glihend umdrangen, tber Treppen, die ihn
versengen, bricht er aus aus dem rasenden Bau. Auf seinen Armen tragt er die Fahne wie eine weil3e, bewuf3tlose
Frau. Und er findet ein Pferd, und es ist wie ein Schrei : Uber alles dahin und an allem vorbei, auch an den
Seinen. Und da kommt auch die Fahne wieder zu sich und niemals war sie so kdniglich ; und jetzt sehn sie sie
alle, fern voran, und erkennen den hellen, helmlosen Mann und erkennen die Fahne ... Aber da fangt sie zu
scheinen an, wirft sich hinaus und wird groR und rot... Da brennt ihre Fahne mitten im Feind, und sie jagen ihr
nach.

Der Tod

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein. Der Schrecken hat um ihn einen runden Raum gemacht,
und er halt, mitten drin, unter seiner langsam verlodernden Fahne. Langsam, fast nachdenklich, schaut er um
sich. Es ist viel Fremdes, Buntes vor ihm. Gérten - denkt er und lachelt. Aber da flhlt er, dall Augen ihn halten
und erkennt Mé&nner und weil3, dal? es die heidnischen Hunde sind - : und wirft sein Pferd mitten hinein. Aber,
als es jetzt hinter ihm zusammenschldgt, sind es doch wieder Gérten, und die sechzehn runden S&bel, die auf ihn
zuspringen, Strahl um Strahl, sind ein Fest. Eine lachende Wasserkunst.

Im nachsten Frihjahr

Der Waffenrock ist im Schlosse verbrannt, der Brief und das Rosenblatt einer fremden Frau. - Im néchsten
Frahjahr (es kam traurig und kalt) ritt ein Kurier des Freiherrn von Pirovano langsam in Langenau ein. Dort hat
er eine alte Frau weinen sehen.



