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DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES CORNETS CHRISTOPH RILKE (1942/43) 
für tiefe Frauenstimme und Orchester nach dem Gedicht von Rainer Maria Rilke 
 
Frank Martin (1890-1974) 
 
 
Reiten 
Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. Reiten, reiten, reiten. 
Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so groß. Es gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum. 
Nichts wagt aufzustehen. Fremde Hütten hocken durstig an versumpften Brunnen. Nirgends ein Turm. Und 
immer das gleiche Bild. Man hat zwei Augen zu viel. Nur in der Nacht manchmal glaubt man den Weg zu 
kennen. Vielleicht kehren wir Nächtens immer wieder das Stück zurück, das wir in der fremden Sonne mühsam 
gewonnen haben ? Es kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei uns tief im Sommer. Aber wir haben im Sommer 
Abschied genommen. Die Kleider der Frauen leuchteten lang aus dem Grün. Und nun reiten wir lang. Es muß 
also Herbst sein. Wenigstens dort, wo traurige Frauen von uns wissen. 
 
Der kleine Marquis 
Der von Langenau rückt im Sattel und sagt : « Herr Marquis ... » Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat 
erst drei Tage lang gesprochen und gelacht. Jetzt weiß er nichts mehr. Er ist wie ein Kind, das schlafen möchte. 
Staub bleibt auf seinem feinen weißen Spitzenkragen liegen ; er merkt es nicht. Er wird langsam welk in seinem 
samtenen Sattel. Aber der von Langenau lächelt und sagt : « Ihr habt seltsame Augen, Herr Marquis. Gewiß seht 
Ihr Eurer Mutter ähnlich - » Da blüht der Kleine noch einmal auf und staubt seinen Kragen ab und ist wie neu. 
 
Jemand erzählt von seiner Mutter 
Jemand erzählt von seiner Mutter. Ein Deutscher offenbar. Laut und langsam setzt er seine Worte : Wie ein 
Mädchen, das Blumen bindet, nachdenklich Blume um Blume probt und noch nicht weiß, was aus dem Ganzen 
wird - : so fügt er seine Worte. Zu Lust ? Zu Leide ? Alle lauschen. Sogar das Spucken hört auf. Denn es sind 
lauter Herren, die wissen, was sich gehört. Und wer das Deutsche nicht kann in dem Haufen, der versteht es auf 
einmal, fühlt einzelne Worte : « Abends » ... « Klein war ... » 
 
Wachtfeuer 
Wachtfeuer. Man sitzt rundumher und wartet. Wartet, daß einer singt. Aber man ist so müd. Das rote Licht ist 
schwer. Es liegt auf den staubigen Schuhen. Es kriecht bis an die Knien, es schaut in die gefalteten Hände hinein. 
Es hat keine Flügel. Die Gesichter sind dunkel. Dennoch leuchten eine Weile die Augen des kleinen Franzosen 
mit eigenem Licht. Er hat eine kleine Rose geküsst, und nun darf sie weiterwelken an seiner Brust, Der von 
Langenau hat es gesehen, weil er nicht schlafen kann. Er denkt : Ich habe keine Rose, keine. Dann singt er. Und 
das ist ein altes trauriges Lied, das zu Hause die Mädchen auf den Feldern singen, im Herbst, wenn die Ernten zu 
Ende gehen. 
 
Das Heer 
Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da, und dann ein zweiter, vier, zehn. Ganz in Eisen, groß. Dann tausend 
dahinter : das Heer. Man muß sich trennen. « Kehrt glücklich heim, Herr Marquis. » « Die Maria schützt Euch, 
Herr Junker. » Und sie können nicht voneinander. Sie sind Freunde auf einmal, Brüder. Haben einander mehr zu 
vertrauen ; denn sie wissen schon so viel Einer vom Andern. Sie zögern. Und ist Hast und Hufschlag um sie. Da 
streift der Marquis den großen rechten Handschuh ab. Er holt die kleine Rose hervor, nimmt ihr ein Blatt. Als ob 
man eine Hostie bricht. « Das wird Euch beschirmen. Lebt wohl. » Der von Langenau staunt. Lange schaut er 
dem Franzosen nach. Dann schiebt er das fremde Blatt unter den Waffenrock. Und es treibt auf und ab auf den 
Wellen seines Herzens. Hornruf. Er reitet zum Heer, der Junker. Er lächelt traurig : ihn schützt eine fremde Frau. 
 
Ein Tag durch den Troß 
Ein Tag durch den Troß. Flüche, Farben, Lachen - : davon blendet das Land. Kommen bunte Buben gelaufen. 
Raufen und Rufen. Kommen Dirnen mit purpurnen Hüten im flutenden Haar. Winken. Kommen Knechte, 
schwarzeisern wie wandernde Nacht. Packen die Dirnen heiß, daß ihnen die Kleider zerreißen. Drücken sie an 
den Trommelrand. Und von der wilderen Gegenwehr hastiger Hände werden die Trommeln wach, wie im Traum 
poltern sie, poltern -. Und abends halten sie ihm Laternen her, seltsame : Wein, leuchtend in eisernen Hauben. 
Wein ? Oder Blut ? - Wer kann‘s unterscheiden ? 
 
Spork 
Endlich vor Spork. Neben seinem Schimmel ragt der Graf. Sein langes Haar hat den Glanz des Eisens. Der von 
Langenau hat nicht gefragt. Er erkennt den General, schwingt sich vom Roß und verneigt sich in einer Wolke 
Staub. Er bringt ein Schreiben mit, das ihn empfehlen soll beim Grafen. Der aber befiehlt : « Lies mir den 
Wisch ». Und seine Lippen haben sich nicht bewegt. Er braucht sie nicht dazu; sind zum Fluchen gerade gut 
genug. Was drüber hinaus ist, redet die Rechte. Punktum. Und man sieht es ihr an. Der junge Herr ist längst zu 
Ende. Er weiß nicht mehr, wo er steht. Der Spork ist vor Allem. Sogar der Himmel ist fort. Da sagt Spork, der 
große General : « Cornet. » Und das ist viel. 
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Der Schrei 
Die Kompagnie liegt jenseits der Raab. Der von Langenau reitet hin, allein. Ebene. Abend. Der Beschlag vom 
am Sattel glänzt durch den Staub. Und dann steigt der Mond. Er sieht es an seinen Händen. Er träumt. Aber da 
schreit es ihn an. Schreit, schreit, zerreißt ihm den Traum. Das ist keine Eule. Barmherzigkeit: der einzige Baum 
schreit ihn an : Mann ! Und er schaut : es bäumt sich. Es bäumt sich ein Leib den Baum entlang, und ein junges 
Weib, blutig und bloß, fällt ihn an : Mach mich los ! Und er springt hinab in das schwarze Grün und durchhaut 
die heißen Stricke; und er sieht ihre Blicke glühen und ihre Zähne beißen. Lacht sie ? Ihn graust. Und er sitzt 
schon zu Roß und jagt in die Nacht. Blutige Schnüre fest in der Faust. 
 
Der Brief 
Der von Langenau schreibt einen Brief, ganz in Gedanken. Langsam malt er mit großen, ernsten, aufrechten 
Lettern : « Meine gute Mutter, seid stolz : Ich trage die Fahne, seid ohne Sorge : Ich trage die Fahne, habt mich 
lieb : Ich trage die Fahne » 
Dann steckt er den Brief zu sich in den Waffenrock, an die heimlichste Stelle, neben das Rosenblatt. Und denkt : 
Er wird bald duften davon. Und denkt : Vielleicht findet ihn einmal Einer... Und denkt : ...; denn der Feind ist 
nah. 
 
Das Schloß 
Sie reiten über einen erschlagenen Bauer. Er hat die Augen weit offen und etwas spiegelt sich drin ; kein 
Himmel. Später heulen Hunde. Es kommt also ein Dorf, endlich. Und über den Hütten steigt steinern ein Schloß. 
Breit hält sich innen die Brücke hin. Groß wird das Tor. Hoch willkommt das Horn. Horch : Poltern, Klirren und 
Hundegebell ! Wiehern im Hof, Hufschlag und Ruf. 
 
Rast 
Rast ! Gast sein einmal. Nicht immer selbst seine Wünsche bewirten mit kärglicher Kost. Nicht immer feindlich 
nach allem fassen ; einmal sich alles geschehen lassen und wissen : Was geschieht, ist gut. Auch der Mut muß 
einmal sich strecken und sich am Saume seidener Decken in sich selber überschlagen. Nicht immer Soldat sein. 
Einmal die Locken offen tragen und den weiten offenen Kragen und in seidenen Sesseln sitzen und bis in die 
Fingerspitzen so : nach dem Bad sein. Und wieder erst lernen, was Frauen sind. Und wie die weißen tun und wie 
die blauen sind ; was für Hände sie haben, wie sie ihr Lachen singen, wenn blonde Knaben die schönen Schalen 
bringen, von saftigen Früchten schwer. 
 
Das Fest 
Als Mahl beganns. Und ist ein Fest geworden, kaum weiß man wie. Die hohen Flammen flackten, die Stimmen 
schwirrten, wirre Lieder klirrten aus Glas und Glanz, und endlich aus den reifgewordnen Takten : entsprang der 
Tanz. Und alle riß er hin. Das war ein Wellenschlagen in den Sälen, ein Sich-Begegnen und ein Sich-Erwählen, 
ein Abschiednehmen und ein Wiederfinden, ein Glanzgenießen und ein Lichterblinden und ein Sich-Wiegen in 
den Sommerwinden, die in den Kleidern warmer Frauen sind. 
Aus dunklem Wein und tausend Rosen rinnt die Stunde rauschend in den Traum der Nacht. 
 
Und Einer steht... 
Und Einer steht und staunt in diese Pracht. Und er ist so geartet, daß er wartet, ob er erwacht. Denn nur im 
Schlafe schaut man solchen Staat und solche Feste solcher Frauen : ihre kleinste Geste ist eine Falte, fallend in 
Brokat. Sie bauen Stunden auf aus silbernen Gesprächen, und manchmal heben sie die Hände so -, und du mußt 
meinen, daß sie irgendwo wo du nicht hinreichst, sanfte Rosen brächen, die du nicht siehst. Und da träumst du : 
Geschmückt sein mit ihnen und anders beglückt sein und dir eine Krone verdienen für deine Stirne, die leer ist. 
 
Bist Du die Nacht ? 
Einer, der weiße Seide trägt, erkennt, daß er nicht erwachen kann ; denn er ist wach und verwirrt von 
Wirklichkeit. So flieht er bange in den Traum und steht im Park, einsam im schwarzen Park. Und das Fest ist 
fern. Und das Licht lügt. Und die Nacht ist nahe um ihn und kühl. Und er fragt eine Frau, die sich zu ihm neigt : 
« Bist Du die Nacht ? » Sie lächelt. Und da schämt er sich für sein weißes Kleid. Und möchte weit und allein 
und in Waffen sein. Ganz in Waffen. 
 
Hast Du vergessen ... ? 
« Hast Du vergessen, daß Du mein Page bist für diesen Tag ? Verlassest Du mich ? Wo gehst Du hin ? Dein 
weißes Kleid gibt mir Dein Recht » « Sehnt es Dich nach Deinem rauen Rock ? » « Frierst Du ? - Hast Du 
Heimweh ? « Die Gräfin lächelt. Nein. Aber das ist nur, weil das Kindsein ihm von den Schultern gefallen ist, 
dieses sanfte dunkle Kleid. Wer hat es fortgenommen ? « Du ? » fragt er mit einer Stimme, die er noch nicht 
gehört hat. « Du ! » Und nun ist nichts an ihm. Und er ist nackt wie ein Heiliger. Hell und schlank. 
 
Die Turmstube 
Die Turmstube ist dunkel. Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem Lächeln. Sie tasten vor sich her wie 
Blinde und finden den Andern wie eine Tür. Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht ängstigen, drängen sie sich 
ineinander ein. Und doch fürchten sie sich nicht. Da ist nichts, was gegen sie wäre : kein Gestern, kein Morgen ; 
denn die Zeit ist eingestürzt. Und sie blühen aus ihren Trümmern. Er fragt nicht : « Dein Gemahl? » Sie fragt 
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nicht : « Dein Namen ? » Sie haben sich ja gefunden, um einander ein neues Geschlecht zu sein. Sie werden sich 
hundert neue Namen geben und einander alle wieder abnehmen, leise, wie man einen Ohrring abnimmt. 
 
Im Vorsaal 
Im Vorsaal über einem Sessel hängt der Waffenrock, das Bandelier und der Mantel von dem von Langenau. 
Seine Handschuhe liegen auf dem Fußboden. Seine Fahne steht steil, gelehnt an das Fensterkreuz. Sie ist 
schwarz und schlank. Draußen jagt ein Sturm über den Himmel hin und macht Stücke aus der Nacht, weiße und 
schwarze. Der Mondschein geht wie ein langer Blitz vorbei, und die reglose Fahne hat unruhige Schatten. Sie 
träumt. 
 
War ein Fenster offen ? 
War ein Fenster offen ? Ist der Sturm im Haus ? Wer schlägt die Türen zu ? Wer geht durch die Zimmer ? - Laß. 
Wer es auch sei. Ins Turmgemach findet er nicht. Wie hinter hundert Türen ist dieser große Schlaf, den zwei 
Menschen gemeinsam haben ; so gemeinsam wie eine Mutter oder einen Tod. 
 
Ist das der Morgen ? 
Ist das der Morgen ? Welche Sonne geht auf ? Wie groß ist die Sonne. Sind das Vögel ? Ihre Stimmen sind 
überall. Alles ist heil, aber es ist kein Tag. Alles ist laut, aber es sind nicht Vogelstimmen. Das sind die Balken, 
die leuchten. Das sind die Fenster, die schrein. Und sie schrein, rot, in die Feinde hinein, die draußen stehen im 
flackernden Land, schrein Brand. Und mit zerrissenem Schlaf im Gesicht drängen sich alle, halb Eisen, halb 
nackt, von Zimmer zu Zimmer, von Trakt zu Trakt und suchen die Treppe. Und mit verschlagenem Atem 
stammeln Hörner im Hof : Sammeln, sammeln ! Und bebende Trommeln. 
 
Aber die Fahne ist nicht dabei 
Aber die Fahne ist nicht dabei. Rufe : Cornet ! Rasende Pferde, Gebete, Geschrei, Flüche : Cornet ! Eisen an 
Eisen, Befehl und Signal ; Stille : Cornet ! Und noch einmal : Cornet ! Und heraus mit der brausenden Reiterei. 
Aber die Fahne ist nicht dabei. 
 
Die Fahne 
Er läuft um die Wette mit brennenden Gängen, durch Türen, die ihn glühend umdrängen, über Treppen, die ihn 
versengen, bricht er aus aus dem rasenden Bau. Auf seinen Armen trägt er die Fahne wie eine weiße, bewußtlose 
Frau. Und er findet ein Pferd, und es ist wie ein Schrei : über alles dahin und an allem vorbei, auch an den 
Seinen. Und da kommt auch die Fahne wieder zu sich und niemals war sie so königlich ; und jetzt sehn sie sie 
alle, fern voran, und erkennen den hellen, helmlosen Mann und erkennen die Fahne ... Aber da fängt sie zu 
scheinen an, wirft sich hinaus und wird groß und rot... Da brennt ihre Fahne mitten im Feind, und sie jagen ihr 
nach. 
 
Der Tod 
Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein. Der Schrecken hat um ihn einen runden Raum gemacht, 
und er hält, mitten drin, unter seiner langsam verlodernden Fahne. Langsam, fast nachdenklich, schaut er um 
sich. Es ist viel Fremdes, Buntes vor ihm. Gärten - denkt er und lächelt. Aber da fühlt er, daß Augen ihn halten 
und erkennt Männer und weiß, daß es die heidnischen Hunde sind - : und wirft sein Pferd mitten hinein. Aber, 
als es jetzt hinter ihm zusammenschlägt, sind es doch wieder Gärten, und die sechzehn runden Säbel, die auf ihn 
zuspringen, Strahl um Strahl, sind ein Fest. Eine lachende Wasserkunst. 
 
Im nächsten Frühjahr 
Der Waffenrock ist im Schlosse verbrannt, der Brief und das Rosenblatt einer fremden Frau. - Im nächsten 
Frühjahr (es kam traurig und kalt) ritt ein Kurier des Freiherrn von Pirovano langsam in Langenau ein. Dort hat 
er eine alte Frau weinen sehen. 
 


