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Van alle grote componisten van de 20ste 
eeuw is Frank Martin ongetwijfeld degene 
die de meest constante belangstelling 
voor de middeleeuwen heeft getoond. 
Deze belangstelling is anders dan die van 
een Stravinsky, die van de middeleeuwen 
duidelijk gebruik maakte om zijn ‘objec-
tiviteit’ te versterken, verschillend van 
een Orff, wiens inspiratie eerder ‘antiek’, 
zelfs prehistorisch is, en diepzinniger dan 
die van veel minimalisten van vandaag, 
zoals Arvo Pärt, voor wie de middeleeuwse 
invloed eerder decoratief is. Frank Martin 
heeft de middeleeuwen werkelijk tot een 
van de belangrijkste referenties van zijn 
oeuvre gemaakt, zowel vanuit spiritueel 
oogpunt als op thematisch en formeel vlak.

Zo behoort hij inderdaad tot de weinige 
componisten van de 20ste eeuw die de 
middeleeuwse teksten in hun oorspronke-
lijke vorm op muziek hebben gezet. Le Mystère 
de la Nativité en Pilate werden gecompo-
neerd op de originele 15de eeuwse tekst van 
Arnoul Gréban en Ode à la Musique op een 
nog halve eeuw oudere tekst van Guillaume 
de Machaut. En als het waar is dat Martin 
uiteindelijk toch geen gebruik wilde maken 
van de 12de eeuwse versies van de Tristan-
legende (Béroul of Thomas van Brittanië) dan 
is dat ook uit oprechte bewondering voor de 
moderne bewerking van Joseph Bédier. Met 
zijn typische bezorgdheid voor de authentici-

teit van de taal, schreef Martin hierover het 
volgende: 

“De tekst van Bédier sprak mij aan door het 
buitengewone gevoel voor ritme, goede verhou-
dingen en de juiste psychologische ontwikke-
ling. Ik kon de tekst zonder aanpassingen in zijn 
geheel overnemen, wat een duidelijk bewijs is 
van zijn extreme perfectie.” (2)

We mogen echter niet vergeten dat Martin 
zich niet beperkte tot de Franstalige litera-
tuur, zoals blijkt uit Drey Minnelieder, gecom-
poneerd op een Middelhoogduitse tekst van 
de 13de eeuw. En indien nodig, aarzelde hij 
niet om verschillende talen binnen eenzelfde 
werk te combineren: zo gebruikt hij in zijn 
Maria Triptychon (1968) voor de eerste twee 
delen de Duitse tekst van Luthers Bijbel 
en voor het laatste deel de Latijnse tekst 
van het Stabat Mater, “een prachtig gedicht, 
waarvan alle middeleeuwse sierlijkheid moest 
behouden blijven”. (3) Durft men beweren dat 
we hier in zekere zin de horizontale (chrono-
logische) projectie van de verticale structuur 
van het middeleeuwse motet kunnen terug-
vinden, waar teksten en talen in de polyfone 
constructie heel graag gecombineerd werden?

Martins gebruik van de term ‘middeleeuws’ 
laat overigens zien dat hij de middeleeuwen 
nog steeds door de ogen van de jongeren van 
het interbellum zag, verblind en verwonderd 

om te beseffen dat het millennium tussen de 
Oudheid en de Renaissance niet alleen uit 
duisternis bestaat. Maar zijn toewijding staat 
vast en zo willen we ook herinneren aan de 
schok die de jonge Martin onderging wanneer 
hij in 1920 de Passion van Gréban in een 
uitgave van Gaston Paris ontdekte “toen zijn 
zus Pauline bepaalde uittreksels ervan gebruikte 
voor een adventsvoorstelling”. (4)

Paradoxaal genoeg heeft Martin, als grote 
specialist van de ritmiek, nauwelijks stilge-
staan bij de ritmische praktijk van de middel-
eeuwen. Zijn inspiratie in dit domein was 
meer gericht op folklore (Trio sur des mélodies 
populaires irlandaises), op moderne volksmu-
ziek (Fantaisie sur des rythmes flamenco) en 
natuurlijk ook op jazz. De vroegmiddeleeuwse 
beschouwing over kosmische ritmes was niet 
aan hem besteed. Op dezelfde wijze stond ook 
zijn tekst-ideaal wat verstaanbaarheid van de 
woorden betreft haaks op de onverschilligheid 
van de middeleeuwse en de premoderne poly-
fonie.
 

Drey Minnelieder

 
Het duidelijkste voorbeeld hiervan is 
misschien wel te vinden in Drey Minnelieder 
(1960), getoonzet op oude teksten die dateren 
van vóór de opkomst van de middeleeuwse 
polyfonie. De instrumentale begeleiding 
ligt in de lijn van de ‘anti-wetenschappelijke’ 
opvattingen en is van een totale eenvoud: 
zijn tweestemmige bewerking (en enkele 
akkoorden) past ideaal voor fluit en gitaar, 

“	 Misschien zijn de 
middeleeuwen, 
voor de Zwitserse 
componist, 
eenvoudigweg een 
ander woord voor 
muzikale inspiratie.”  
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hoewel die later is ontstaan dan de oorspron-
kelijke versie voor piano solo. Maar het zal 
ons nauwelijks verbazen dat Frank Martin 
bij het schrijven van de pianobegeleiding het 
fluit- en gitaarduo reeds in gedachten had. 
In feite is de relatie van deze twee stemmen 
eerder heterofoon dan uitgesproken poly-
foon: door de voorkeur te geven aan het op 
elkaar stapelen en afwisselen van melodische 
lijnen, in plaats van ze aan elkaar te koppelen 
tot een eenheidsweefsel, kan Martin zijn luis-
teraar gemakkelijk overtuigen dat hij zo dicht 
mogelijk bij de Minnesänger-techniek probeert 
te blijven - ook al bewijst een oppervlakkig 
onderzoek van zijn prosodie ons meteen dat 
hij alle moderne middelen gebruikt om de 
dictie van de gedichten vloeiender te maken. 
In Pelléas et Mélisande, had Debussy een bijna 
onovertroffen standaard gezet wat de muzi-
kale behandeling van de Franse taal betreft. 
Honegger en Martin wisten deze aan te 
passen, niet zozeer door een nog grotere flexi-
biliteit, maar vooral door een andere soort 
van expressiviteit. Terwijl Debussy’s prosodie 
bijna altijd binnen een uiterst klein bereik 
van naast elkaar liggende toontrappen blijft, 
schuwen Honegger en Martin het gebruik van 
grotere intervallen niet, om op die manier de 
eentonigheid van de melodie te breken. 

In het geval van Drey Minnelieder is deze prak-
tijk bijzonder welkom, omdat een halve-toon-
prosodie voor de Duitse taal niet volstaat. Uit 
respect voor de Duitse prosodie komt Martin 
bijgevolg tot een zeer gelukkig compromis 
tussen gevoelswaarde en verstaanbaarheid 
van de tekst: zo zien we een afwisseling van 
uitbundige passages met grotere intervallen 
en meer ingetogen passages met kleine naast 
elkaar liggende tonen.
Het is echter niet onmogelijk dat deze flexi-
bele stijl, een zekere ‘ongedwongenheid’ 
van het middeleeuwse pre-polyfonische 
gezang probeert na te bootsen. Reeds in 
de jaren dertig van de vorige eeuw kende 

de uitvoeringspraktijk van het gregoriaans 
twee verschillende strekkingen: enerzijds de 
monniken van Solemnes die met gelijke, bijna 
‘zwevende’ notenwaarden zongen; anderzijds 
de ‘mensuralisten’ die van mening waren dat 
het gregoriaans juist met krachtige ritmische 
contrasten moest worden uitgevoerd (en dit 
vooral omwille van het gebrek aan sterke 
contrasten in de toonhoogte omdat het grego-
riaans graag kleine intervallen aanwendt, op 
dezelfde wijze als Debussy). 
Het is echter duidelijk dat de toepassing van 
Martin op dit vlak afwijkt, ofwel door te weinig, 
ofwel door te veel: zijn ritmiek is contrastrijker 
dan die van de volgers van Solemnes, maar 
veel minder dwingend dan die van de mensu-
ralisten. In principe hoeft de muziek voor hem 
alleen maar flexibel genoeg te zijn om middel-
eeuws over te komen. En zoals de goed geïn-
formeerde luisteraar van vandaag zich niet 
laat misleiden, zo ervoer de luisteraar van 
een halve eeuw geleden de stijl waarschijnlijk 
als authentiek. Maar het inzicht van vandaag, 

keert zich niet tegen het oeuvre: integendeel, 
deze partituur, die niet langer een pastiche 
oproept, kan zonder te blozen haar status van 
muziek van de 20ste eeuw behouden. Het lijkt 
er nu op dat de tijd, zo niet de eeuwigheid, de 
oorspronkelijke bedoeling ervan heeft veran-
derd. De verwijzing naar de middeleeuwen 
vervaagt, maar de kracht van Martins werk 
blijft.
 

Ode à la musique

 
Ode à la musique (1961) op tekst van G. de 
Machaut, toont een complexere problematiek 
omdat het stuk geschreven is voor koor en 
klein instrumentaal ensemble (een trompet, 
twee hoorns, drie trombones, een piano en 
een contrabas). Martin maakt echter geen 
gebruik van de vier vocale stemmen om de 
polyfonie van de 14de eeuw te imiteren: van de 
207 maten voor koor zijn er 54 maten unisono, 
66 maten strikt homoritmisch, 28 maten in 
canon tussen twee homoritmische groepen en 
9 maten tweestemmig, in bissinium, om hier 
de term van de polyfonie te gebruiken; slechts 
50 resterende maten, hoofdzakelijk in het 
midden van het stuk, werden echt vierstemmig 
gecomponeerd. Daartoe behoren nog 20 
maten waarin de solopartij van de bariton op 
een bijna instrumentale wijze door vocalises 
(waarvan de laatste zes maten homoritmisch 
zijn) begeleid wordt en dit op een Gloria, dat 
uiteraard geen deel uitmaakt van Machaut’s 
tekst, maar door de linguïstische gelaagdheid 
trouw is aan de geest van zijn motetten.

Al deze polyfone momenten doen sterk 
denken aan de stijl die Martin in zijn Messe 
à double choeur gebruikte, in het bijzonder 
in de toonzetting van het Gloria, de enige a 
capella passage in Ode à la Musique. In feite 
sloot deze zeer vloeiende meerstemmigheid 
goed aan bij de gregoriaans geïnspireerde 
archaïserende beweging zoals Jean Duruflé 
in Frankrijk in dezelfde periode gebruikte. 
Het componeren voor gemengd koor geeft 
Martin de kans rijke effecten te creëren, zoals 
de bijna onbeweeglijke unisono-passages op 
een consonant akkoord. In de passages met 
parallelle akkoorden is de kwintrelatie overal 
voelbaar, maar open kwinten worden vaak 
gemeden om meer volheid aan de harmonie 
te geven. Deze spelen echter wel een essen-
tiële rol in Trois poèmes de la mort, op tekst van 
François Villon, waar Martin aan een beperkte 
vocale bezetting de voorkeur gaf. 

Trois Poèmes de la mort

 
De muziek van Trois Poèmes de la mort (1969-
71) is een bijzonder treffend voorbeeld 

van de ‘niet letterlijke’ zoektocht van Frank 
Martin naar een reconstructie van de muzi-
kale middeleeuwen. Het werk bestaat uit drie 
delen waarvan het laatste, Ballade des pendus, 
als eerste gecomponeerd werd. Op literair 
vlak kan deze triptiek heterogeen lijken wat 
het gebruik van tekst van Villon betreft: de 
verzen voor het eerste luik Mort saisi sans 
exception (Dood slaat toe zonder uitzonde-
ring) werden bijna willekeurig gekozen uit het 
‘verhalende’ deel van Villons dichtbundel Le 
Testament; het tweede luik, Mort, j’appelle de 
ta rigueur (Dood, ik roep u ter verantwoor-
ding voor uw gestrengheid), interpreteert een 
dichtstuk met een vaste gesloten rondovorm 
maar is ook afkomstig uit Le Testament, terwijl 
de tekst van het derde luik Ballade des pendus 
(Ballade van de gehangenen) teruggaat op een 
volledig autonoom gedicht van Villon. Een 
met opzet nagestreefd effect? 
Zoveel is zeker dat de opeenvolging van de 
drie teksten een toenemende emancipatie 
uitdrukken in relatie tot de omvangrijke dicht-
bundel van Villon.
Drie elektrische gitaren begeleiden de drie 
mannelijke zangers (tenor, bariton, bas). 
Ondanks de verontwaardigde reactie van de 
verantwoordelijken van het Lincoln Center 
in New York die de opdracht voor dit werk 
hadden gegeven, bleef Frank Martin bij zijn 
oorspronkelijk idee omdat deze instrumenten 
volgens hem de tekst van Villon ongeëve-
naarde kleuren gaven: 

“Niets kon, naar mijn smaak, de contrasten 
[eigen aan het werk van Villon] beter uitdrukken 
dan de soms schrille of zelfs snerpende sono-
riteit van elektrische gitaren, die echter ook 
op plechtige wijze de klank van een orgel of 
het diepe sombere luiden van klokken kunnen 
oproepen.” (5)

We weten dat de componist zich door zijn zoon 
Jan Frank liet inspireren in de beluistering van 
het elektrische gitaarrepertoire, vooral via 
platen van Pink Floyd en Zappa. De luisteraar 
van vandaag kan echter een beetje teleurge-
steld zijn omdat de componist de elektrische 
gitaar op een nogal klassieke manier gebruikt: 
geen wilde riffs, weinig vervormingseffecten, 
hetzij heel vluchtig in sommige forte passages, 
en solo’s die meer doen denken aan jazz-rock 
dan aan Jimmy Hendricks. Het is inderdaad 
waar dat de hardrock in 1970 nog maar net 
geboren was! 
Martin, die de gitaar goed kende - denken we 
maar aan zijn Quatre pièces brèves (1933), een 
hoogtepunt in het repertoire van de 20ste 
eeuwse gitaarmuziek - componeerde voor de 
elektrische gitaren ofwel een klassieke gitaar-
stijl, ofwel lange aanhoudende akkoorden 
waarin de invloed van Pink Floyd duidelijk 
voelbaar is. Dit is het geval in de tweede strofe 
van La Ballade des Pendus, waar de lead-gitaar 
‘piu largamente’ in de hoge tonen een lange 
melodie ontvouwt die ondersteund wordt 
door gebroken akkoorden van de tweede 
gitaar. Doordat de geluidsversterking de 

Drey Minnelieder
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In de derde aflevering van onze serie, 
waarin we de carrière van Frank 
Martin volgen via de recensies van 
Aloys Mooser in de krant La Suisse, 
komen twee composities aan bod 
die zijn uitgegroeid tot de meest 
uitgevoerde muziekstukken in de 
jaren na hun creatie. Ook al worden 
Mooser’s analyses gekenmerkt door 
een complexe en persoonlijke stijl, zij 
nemen uitvoerig de tijd om zich in de 
muziek te verdiepen en deze in detail 
te beschrijven. In het algemeen getuigt 
de criticus van een oprechte empathie 
voor de componist, maar zonder vleierij: 
als hij iets minder goed vindt, zoals 
o.a. in de finale van het Concerto voor 7 
blaasinstrumenten en in de Ballade voor 
cello, aarzelt hij niet om dat te zeggen. 
 
 

Petite symphonie 
concertante 
 
 (Zürich, 17 mei 1946)

Een succes: dit is het juiste woord om de 
indruk samen te vatten van de nieuwe 
compositie van Frank Martin, waarvan 
de creatie plaatsvond in Zurich, door het 
Collegium Musicum onder leiding van Paul 
Sacher. 
Dit succes is te danken aan het perfecte 
evenwicht tussen inhoud en vorm, aan de 
authenticiteit en de spontaniteit van de 
muziek, zowel krachtig, rijkelijk als persoon-
lijk, aan de juistheid en aan de harmonie 
van de verhoudingen, en aan het meester-
schap dat duidelijk wordt in het gebruik van 
de ongewone bezetting die de Geneefse 
componist voor deze gelegenheid heeft 
samengesteld. Want terwijl hij afstand doet 
van de middelen van het grote orkest, dat 
hij zo vaak, zoals wij weten, meesterlijk 
heeft aangewend, kiest Frank Martin in 
zijn Petite symphonie concertante enkel voor 
een harp, een klavecimbel, een piano en 
twee kleine groepen strijkers. Met vinding-
rijkheid en vastberadenheid weet hij dit 
ensemble samen te brengen tot een mooi 
geheel, wat niet verwonderlijk is voor een 
componist met zo’n volmaakt vakman-
schap. Deze ongebruikelijke bezetting zette 
hem aan om aantrekkelijke combinaties en 
tegenstellingen van klankkleuren te vinden, 
die zijn werk een afgewogen en mooie 
polychromie geven. Daarnaast bleven ook 
helderheid en transparantie in de muziek 
behouden en kan de duidelijke polyfone 
lijnvoering, moeiteloos door de luisteraar 
gevolgd worden.
In het algemeen zijn het de drie solo-instru-
menten (harp, klavecimbel en piano) die 
het spel leiden. Ze converseren met elkaar, 
soms solistisch door gebruik te maken van 
mooie contrasten van karakter en kleur, 
soms in gevarieerde combinaties, maar 
zonder dat de piano door haar groter klank-
volume de meer discrete instrumentale 
stemmen overstemt. 
De componist heeft de rollen hier zeer 
tactvol verdeeld wat getuigt van een excel-
lent gevoel voor het timbre en de bijzon-
dere expressieve eigenschappen van elk 
instrument. Ofwel vertrouwt hij de harp 
een dwarrelende opeenvolging van noten 
of akkoorden toe die door hun kristalach-

tige trillingen uit het ensemble opstijgen; 
ofwel laat hij het klavecimbel loopjes 
tokkelen en percussie-achtige akkoorden 
aanslaan; ofwel geeft hij het woord aan de 
piano om een melodische zin te herhalen 
die net door een van de andere instru-
menten werd vertolkt, of vraagt hij om 
bas-akkoorden, gehamerd en uitgespro-
kener dan die van het kwartet in het lage 
register. Of hij nu de twee groepen strij-
kers afzonderlijk of samen laat optreden, 
Frank Martin heeft de kunst om elke keer 
opnieuw de juiste klanksfeer te vinden, om 
het emotionele klimaat van het moment te 
vertalen en de exacte verhouding tussen de 
verschillende elementen die hij gebruikt in 
stand te houden. 

Zoals de titel van het werk suggereert, 
wordt er verwezen naar een instrumentale 
vorm uit de 18de eeuw. De instrumenten 
nemen afwisselend het woord, reageren 
op elkaar, converseren of mengen hun 
stem, en dit alles terwijl ze hun eigenheid 
behouden en hun respectievelijke rechten 
doen gelden. Hierbij wordt de luisteraar 
aangenaam verrast door de variatie en 
soms ook door de kracht van de gecom-
bineerde klankkleuren die de componist 
uit zo’n kleine bezetting weet te halen, wat 
getuigt van een grondige kennis van de 
gekozen middelen en van een werkelijk feil-
loze vaardigheid. 

Maar het is niet alleen hierdoor dat Petite 
symphonie concertante de aandacht van de 
luisteraars trekt. Het is ook - en vooral - 
door de rijkdom en de verscheidenheid van 
de inhoud waarin de natuurlijkheid en de 
eigenheid van Frank Martin zich opnieuw 
doen gelden. De artistieke schepping is 
expressief, kleurrijk en vol geestdrift en 
geeft de indruk nooit buiten adem te zijn. 
Zij heeft tevens de zeldzame verdienste 
tijdig op te houden voordat alle oratorische 
mogelijkheden van het onderwerp uitgeput 
zijn. Deze verdienste zou talrijke compo-
nisten van onze tijd tot heilzame reflecties 
moeten inspireren.
Twee verschillende eigenschappen van 
deze compositie, de compactheid van de 
vorm en de soberheid van de muzikale 
ontwikkelingen, worden perfect doorge-
dreven en focussen op het zuiver essen-
tiële. De Petite symphonie concertante krijgt 
hierdoor meer levendigheid en kracht en 
wint hierdoor aan belang en tijdloosheid. 

indruk wekt dat de snaren onophoudelijk 
blijven klinken, wordt de elektrische gitaar zelf 
een metafoor voor het touw van de ‘gehan-
gene’!
Net zoals in Ode à la Musique, werden de 
vocale partijen niet gecomponeerd in poly-
fone stijl, in de strikte zin van het woord, 
vermits de componist gebruik maakt van 
solistische of homoritmische passages. In de 
solistische passages worden de drie stemmen 
vaak afwisselend gebruikt om zogenaamde 
opsommingen levendiger te maken. Dit is 
duidelijk hoorbaar in het eerste stuk waar 
de verschillende stemtimbres uitdrukking 
geven aan tal van tegenstellingen: “arm en 
rijk”, “wijs en dwaas”, “priesters en leken”, 
“edel en gemeen”, “vrijgevig en gierig”, “klein 
en groot”, “mooi en lelijk”. Soms worden 
bepaalde woorden van de tekst benadrukt 
door ze te herhalen, zoals in La Ballade des 
Pendus, waar de cijfers “vijf” en “zes”, die het 
aantal personen aan de galg aanduiden, vier 
keer worden herhaald. 
Enkel in het tweede luik, Mort, j’appelle de ta 
rigueur, worden motieven van de ene stem 
door de andere geïmiteerd. De basis-cel is 
een figuur van vier regelmatige kwartnoten, 
sol –re - mib - si, en wordt eerst door de elek-
trische gitaren voorgesteld. Kenmerkend voor 
deze grotendeels repetitieve formule zijn de 
verschillende inzettijden. De bas komt binnen 
op de derde tel van de derde maat, gevolgd 
door de bariton op de eerste tel van de vierde 
maat, om de woorden De profundis te zingen. 
Deze woorden maken geen deel uit van de 
tekst van Villon, kregen een zuiver begelei-
dende rol en worden aan het einde nogmaals 
herhaald. In het centrale gedeelte spelen de 
gitaren een ostinato gebaseerd op een figuur 
van vier achtste noten, re – la – sib – fa# , een 
kwint-transpositie van het beginmotief. Deze 
terugkerende structuur wordt uiteraard niet 
toevallig gebruikt in Mort, j’appelle de ta rigueur 
maar werd door Martin als puur muzikaal 
middel uitgewerkt om ons aan de rondovorm 
van het gedicht te herinneren.

In La Ballade des pendus, daarentegen, wordt 
de componist door de vanzelfsprekende 
tekstherhaling van het refrein vrijgesteld om 
de vorm van de ballade uit te drukken met 
andere middelen dan die van de eenvoudige 
thematische herhaling. Dit laatste luik, dat het 
langste van de drie is, bevat ook het grootste 
aantal homoritmische passages. Deze schrijf-
wijze staat in dienst van een uiterst eenvou-
dige harmonie, waarbij tenor en bas in 
octaven zingen en de bariton ofwel de kwint 
ofwel de tussenliggende kwart toevoegt: 
de ‘middeleeuwse’ sonoriteit die hierdoor 
ontstaat is zo duidelijk dat ze geen verkla-
ring nodig heeft. Deze aard van harmonisatie 
verwijst naar een praktijk die teruggaat tot de 
Ars Antiqua, de stijlperiode waarin de vroege 
polyfonie aan het begin van de 13de eeuw 
zijn hoogtepunt bereikte in de Notre-Dame 
school. Dat wil zeggen minstens twee eeuwen 
vóór Villon. Daardoor toont Frank Martin 
opnieuw aan dat de middeleeuwen voor hem 

niet zozeer een connotatie met de techniek 
inhouden dan wel, en vooral, een bepaalde 
kleur uitdrukken. 
De ritmiek van de vocale partijen in La Ballade 
des pendus is soberder dan die van de eerste 
twee delen (die evolueerden van gepun-
teerde halve noten naar triolen van zestiende 
noten), en gebruikt vooral achtste noten en 
kwartnoten, met enkele zeldzame triolen van 
achtste noten en een paar langere noten-
waarden. Maar deze schijnbare soberheid 
wordt gecompenseerd door de instrumentale 
ritmiek, die Martin op humoristische wijze 
naar het rumba-ritme heeft gemodelleerd. 
Hierdoor krijgt het wrange gedicht een vleugje 
ironische nonchalance en wordt de macabere 
humor ervan geaccentueerd: het bengelen 
van de gehangenen “als de wind waait” wordt 
echt voelbaar.

De soms erg succesvolle werken van Debussy, 
Raynaldo Hahn of Poulenc, op gedichten van 
Charles d’Orléans en François Villon vertonen 
geen verschil in toonzetting met de werken 
die deze componisten op meer recente 
gedichten schreven. Beide dichters, de hertog 
van de melancholie (Charles d’Orléans) en de 
vriend van de coquillards (Villon), reeds lange 
tijd opgenomen in de canon van de Franse 
literatuur, waren voor hen de eerste moderne 
vertegenwoordigers van een typisch Franse 
poëtische kunst die van hun kant slechts een 
vage genegenheid voor archaïsme vereiste, 
om eerlijk te zijn meer 17de eeuws dan 15de 
eeuws. Omgekeerd belichaamt Villon in het 
werk van Martin de ultieme en nogal schrij-
nende bloei van een poëzie die muzikaal 
geassocieerd wordt met expressieve idealen 
waarvan de nostalgie in zijn hele werk zicht-
baar is: door te kiezen voor een bezetting 
die niet te vergelijken is met het standaard 
symfonieorkest benadrukt de componist het 
‘anders zijn’ van deze gedichten en hun onver-
enigbaarheid met de klassieke smaak. 

In zijn andere werken die de middeleeuwen 
als thema hebben en waarin hij meer traditio-
nele klankmiddelen aanwendt, aarzelt Martin 
echter niet om zich resoluut in een verleden te 
storten waarvan de tegenstelling tot de klas-
sieke orde een bijna polemische deugd wordt. 
Martins muziek, net zoals die van de middel-
eeuwse componisten, getuigt van eenzelfde 
gevoel voor vervlechting van harmonie en 
melodie en een gelijkaardige aandacht voor 
de gemeenschappelijke organisatie van 
de muzikale parameters. Misschien zijn de 
middeleeuwen, voor de Zwitserse componist, 
eenvoudigweg een ander woord voor muzi-
kale inspiratie.

1 	Corbellari, Alain, « Frank Martin et les langues médiévales », 
in Elisabeth Gaucher-Remond (éd.), Le Moyen Âge en musique. 
Interprétations, transpositions, inventions, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2013, p. 141-50.    

2 	Frank Martin, Un compositeur médite sur son art, Neuchâtel, La 
Baconnière, 1977, pag. 36. 

3 	Frank Martin, À propos de…Commentaires de Frank Martin sur 
ses œuvres, Neuchâtel, La Baconnière, 1984, pag.147.  

4 	Alain Perroux, Frank Martin ou l’inlassable quête, Genève, éditions 
Papillon (coll. « Mélophiles »), 2001, pag. 97. 

5 	Frank Martin, À propos de…, op. cit., pag. 155.

Aloys Mooser, empathisch maar 
compromisloos analist
Pierre Michot
Vertaling: Magda de Meester (F  Nl)
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veel breder tempo, en zelfs een beetje de 
melodische omlijning ervan oproept. 
Deze episode, waarin de solo-instrumenten 
hun aanwezigheid blijven doen gelden door 
af en toe het woord te nemen, dankt zijn 
beklemmend en angstig karakter evenzeer 
aan de heftigheid van zijn harmonische 
taal en de gedurfde polyfonie, als aan het 

aanhoudende obsederende gebruik van 
twee noten die, net zoals het tikken van een 
uurwerk, door hun onverbiddelijk ritme het 
discours bepalen. Op dit ritmisch pulserend 
motief, waarin we een overleving van het 
ostinato kunnen zien waarmee meesters 
zoals Francesco Cavalli en Henry Purcell 
effecten van overweldigende dramatische 
intensiteit hebben gebracht, is het hele stuk 
gebouwd, voorafgegaan door een harts-
tochtelijk aanzwellende tussenkomst van 
de violen waarop houtblazers en hoorns 
op een identieke toon antwoorden, totdat 
de trombone heel plechtig met een pijnlijk 
droevige monoloog het gesprek afsluit.  

Zoals ik reeds opmerkte is het Allegro vivace 
echter niet zo belangrijk als de eerste twee 
delen van het concerto die de gemeen-
schappelijke eigenschap hebben dat ze, om 
af te sluiten, even vindingrijk als verrassend 
zijn. Want ook al is het Allegro vivace bril-
jant uitgewerkt met op de achtergrond een 
krachtig geritmeerde mars die zich gelei-
delijk manifesteert, de compositie komt 
vrij onopvallend over en haar  expressief 
karakter blijft heel oppervlakkig.

Ballade voor cello 

(Genève, 4 april 1951)

Het laatste concert van het Orchestre de la 
Suisse romande liet het publiek een nieuwe 
ballade van Frank Martin horen. Het 
werk sluit aan bij een reeks balladen voor 
verschillende solo-instrumenten gecompo-
neerd in de loop van de voorbije jaren. 
De ballade die we gisteren te horen kregen 
is opgedragen aan de cello, ondersteund 
door klein kamerorkest. Het is een ietwat 
onsamenhangende compositie waarin 
de cello een centrale plaats inneemt en 
waarin, eigen aan de bijzondere esthetiek 
van het genre, verschillende contraste-
rende emotionele klimaten elkaar opvolgen 
die, in dit geval, bij voorkeur gericht zijn op 
meditatieve en zachtmoedige melancholi-
sche gevoelens. 
Ook al is de algemene sfeer waarin het 
werk zich ontwikkelt gemakkelijk te defini-
ëren, het muziekstuk heeft hier verre van 
een opvallende vorm en een rijkdom waar-
door vroegere werken van de Geneefse 
componist worden gekenmerkt. 
Ook het lyrische instrument waarmee 
Frank Martin het repertoire heeft trachten 
te verrijken, kan er in dit geval geen voor-
delen uit halen vergelijkbaar met de voor-
delen die de fluit, de saxofoon, de piano en 
de trombone genoten toen elk van hen een 
gelijkaardige ballade door de componist 
toebedeeld kreeg. 
De cello slaagt er amper in om uit de verf 
te komen omdat haar stem zelden duide-
lijk genoeg boven de donkere begeleiding 
uitstijgt om zo de aandacht van de luiste-
raar te trekken. 
Natuurlijk, als de luisteraar de kans krijgt om 
de muziek te volgen met de partituur voor 
ogen, wordt alles anders. Talrijke details 
die men met moeite bij beluistering kan 
opmerken - of eventueel zou kunnen raden 
- worden duidelijk; talrijke bedoelingen die 
het oor nauwelijks kan vermoeden worden 
plots opgehelderd.
De reden hiervoor lijkt te liggen in de relatie 
die de componist heeft opgebouwd tussen 
het begeleidende ensemble en het solo-
instrument, een relatie die vanuit het oogpunt 
van de tegenstelling tussen klankkleur en 
volume niet altijd even bevredigend is. 

	 Regards sur la musique contemporaine (1921-1946), Librairie 
F. Rouge & Cie, Lausanne 1946, pag.442-446; Panorama de la 
musique contemporaine (1947-1953), Éditions René Kister et 
Union européenne d’édition, Genève-Monaco 1953, pag.124-
127, 207-209.

de solostemmen tijdens het hele verloop 
van het muziekstuk hun persoonlijkheid 
behouden, of ze nu onderling of met de 
strijkersgroep concerteren. Want wanneer 
ze op traditionele symfonische wijze met 
het ensemble samensmelten, - zonder 
daarom een perfect bevredigend klankre-
sultaat te bereiken - interpreteren ze indivi-
dueel thema’s die nauw aansluiten bij hun 
ware aard en die zo kunstig opgebouwd zijn 
dat zij, zonder enige discontinuïteit of onge-
lijkheid teweeg te brengen, aan het alge-
mene discours deelnemen en hun eigen 
gevoelssfeer toevoegen. 
Met uitzondering van het laatste deel, dat 
duidelijk ondergeschikt is aan de eerste 
twee, beweegt het muziekstuk zich in 
een heftig en gekweld klimaat. Net als de 
meeste van zijn voorgangers wordt het 
gevoed door een rijke muzikale substantie 
geladen met een expressieve intensiteit, 
die blijk geeft van een persoonlijk idioom 
en een hoge gevoeligheid, wat scherpe 
reacties heeft uitgelokt.

Na een koortsachtig Allegro volgt een 
Adagietto, het ware hoogtepunt van de parti-
tuur, dat bijna volledig in het teken staat van 
het pathetische. Het is merkwaardig hoe 
twee grote muzikale persoonlijkheden zich 
in dit Adagietto toevallig ontmoeten - want 
van plagiaat kan hier geen sprake zijn. Het 
Adagietto opent namelijk met een tumul-
tueuze zin gespeeld door de eerste violen, 
een zin die precies het ritmisch profiel van 
het beginthema van het 3de pianoconcert 
van Béla Bartók brengt maar dan in een 

“	 Frank Martin heeft 
de kunst om elke 
keer opnieuw de 
juiste klanksfeer 
te vinden, om 
het emotionele 
klimaat van het 
moment te vertalen 
en de exacte 
verhouding tussen 
de verschillende 
elementen die hij 
gebruikt in stand te 
houden.” 

Deze nieuwe partituur van Frank Martin 
leeft intens, gaat doelbewust vooruit en 
getuigt van een creatieve geest die duidelijk 
ziet waar hij naartoe wil en hoe hij zijn doel 
moet bereiken. Zonder te blijven hangen 
bij overbodige herhalingen getuigt de 
muziek van een onberispelijke continuïteit 
in het deductieve werk, wat haar geenszins 
hindert om voortdurend dat karakter van 
spontaniteit en natuurlijkheid te behouden, 
kenmerkend voor alle echt doorvoelde 
muziek voordat ze op papier wordt neerge-
schreven.
Zo schildert het openingsdeel, een kort 
Adagio, een donkere maar ingehouden 
sfeer. Het daaropvolgende Allegro is door-
drongen van een vurige ritmische impuls, 
hier en daar onderbroken door episodes 
die geladen zijn met een zware en harts-
tochtelijke lyriek. In het middelste Adagio 
neemt het pathetische gevoel geleidelijk 
toe. De grote recitatieven, eerst toever-
trouwd aan de harp, daarna aan de piano 
en tenslotte aan het klavecimbel, interpre-
teren melodische motieven die – hoewel 
nog onvolledig geformuleerd – de bouw-
stenen zullen worden van het laatste deel. 
Dit laatste deel wordt gekenmerkt door een 
mars-beweging die geleidelijk een levendig 
en triomfantelijk accent krijgt en sleept 
de luisteraar mee in een onophoudelijke 
stroom van impulsieve en nieuwe muzikale 
elementen, vol expressie en beweging.
Tot nu toe - op het oeuvre van Arthur 
Honegger na - heeft de Zwitserse muziek-
wereld nog niet veel werken geproduceerd 
die even belangrijk zijn en even volmaakt 
naar inhoud en vorm. 

Concerto voor 7 
blaasinstrumenten en 
strijkorkest

(Genève, 22 maart 1950)

In opdracht van het Bernische Musikgesell-
schaft, componeerde Frank Martin onge-
veer een jaar geleden een partituur die 
het Orchestre romand ons voor het eerst 
liet horen. Deze nieuwe muziek, hoewel 
volkomen anders, profileert zich als de 
voortzetting van Petite symphonie concer-
tante, uitgegeven in 1945 en vanaf dat 
moment een sensationeel succes in de 
meeste concertzalen van Europa. 

De nieuwsgierige en gedreven Geneefse 
componist kon geen genoegen nemen met 
een eenvoudige herhaling van een aspect 
dat hij reeds eerder had aangewend. 
Terwijl hij in Petite symphonie concertante de 
textuur van gestreken snaarinstrumenten 
verrijkte met de gehamerde snaren van 
een piano en de getokkelde snaren van 
een klavecimbel en een harp, zo brengt het 
nieuwe concerto naast de strijkersgroep 
een ensemble van zeven solo-blaasinstru-
menten bij elkaar, uitgebreid met pauken, 
die ook af en toe een hoofdrol spelen, en 
het gebruikelijke slagwerk. 

Weliswaar, de eisen die de componist stelt 
aan de uitvoerders om zijn gedachten te 
vertolken zijn echter zo groot dat het verlei-
delijk is om te vermoeden dat hij bij het 
componeren niet de “souffleurs” uit Bern 
in gedachten had (waarvan de verdien-
sten eerder twijfelachtig zijn), maar wel het 
Orchestre de la Suisse romande, waarvan hij 
de onvergelijkbare kwaliteiten van frase-
ring, klankkleur en zeggingskracht al vaak 
had mogen ervaren... 

Kenmerkend voor het Concerto voor zeven 
blaasinstrumenten en strijkorkest - en tevens 
ook de verklaring van de titel - is het feit dat 
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Frank Martin et les 
langues médiévales (1) 

 
 
 
Alain Corbellari

De tous les grands compositeurs du 
XXe siècle, Frank Martin est sans 
doute celui qui a manifesté l’intérêt 
le plus constant pour le Moyen Âge. 
Plus qu’un Stravinsky, qui y puisa 
certes de quoi conforter son « objec-
tivité », davantage qu’un Orff, dont 
les inspirations sont plutôt antiques, 
voire préhistoriques, plus profon-
dément que nombre de minimalistes 
d’aujourd’hui, tel Arvo Pärt, chez qui 
l’influence médiévale tend à être 
plutôt décorative, Frank Martin a 
vraiment fait du Moyen Âge l’une des 
références majeures de son œuvre, 
tant d’un point de vue spirituel que 
sur les plans thématique et formel.

Il est en effet un des rares compositeurs 
du XXe siècle à avoir mis directement en 
musique des langues médiévales. Le Mystère 
de la Nativité et Pilate reprennent directement 
le texte du XVe siècle d’Arnoul Gréban, et l’Ode 
à la musique se base sur un texte de Machaut, 
antérieur encore d’un demi-siècle. Et s’il est 
vrai que Martin a reculé devant l’idée de 
reprendre les textes originaux de la légende 
tristanienne écrits au XIIe siècle par Béroul 
et Thomas, c’est aussi par admiration pour 
l’adaptation moderne de Bédier à propos de 
laquelle il écrivait, dans un souci de propriété 
de la langue où on le reconnaît bien :

« Le texte de Bédier, comme je crois aucune 
prose, me servit et me porta par son sens 
extraordinaire du rythme, des proportions 
et du juste mouvement psychologique. Je pus 
le prendre intégralement, sans changement, 
ce qui est une preuve non équivoque de son 
extrême perfection. (2) »

Rappelons que Martin ne s’est pas cantonné 
au domaine francophone, comme en 
témoignent les Drey Minnelieder, sur des 
textes en moyne-haut-allemand du XIIIe 
siècle. Et au besoin, il n’a pas hésité à mêler 
les langues dans une même œuvre : utilisant 
le texte allemand de la Bible de Luther pour 
les deux premières parties de son Maria Trip-
tychon, de 1968, il conservera, pour le troi-
sième volet, le texte latin du Stabat Mater, 
« merveilleux poème, disait-il, auquel il fallait 
conserver toute sa grâce moyenâgeuse (3) ». 
Oserait-on suggérer que l’on retrouve là, 
en quelque sorte, la projection horizontale 
(chronologique) de la structure verticale du 
motet médiéval, mélangeant volontiers les 
textes et les langues dans sa construction 
polyphonique ?
L’usage par Martin du terme « moyenâgeux » 
montre, soit dit en passant, que notre compo-
siteur voyait encore le Moyen Âge avec les 
yeux des novices de l’entre-deux-guerres 
éblouis et étonnés d’apprendre que le millé-
naire qui sépare l’Antiquité de la Renaissance 

n’est pas seulement fait de ténèbres ; mais sa 
ferveur est certaine, et on a eu l’occasion de 
rappeler le choc qu’avait représenté pour le 
jeune Martin la découverte, en 1920, de l’édi-
tion Gaston Paris de la Passion de Gréban, 
« quand sa sœur Pauline en utilisait certains 
extraits pour un spectacle de l’Avent (4) ».

Remarquons par ailleurs que, paradoxale-
ment, le grand rythmicien qu’était Martin n’a 
guère médité sur la pratique rythmique du 
Moyen Âge, ses inspirations en ce domaine 
s’étant plutôt tournées vers le folklore (Trio 
sur des mélodies populaires irlandaises), les 
musiques populaires modernes (Fantaisie 
sur des rythmes flamenco) et, bien sûr, le 
jazz. La spéculation antico-médiévale sur les 
rythmes cosmiques n’est donc point son fait. 
Identiquement, son idéal de compréhension 
textuelle est aux antipodes de l’indifférence 
de la polyphonie médiévale et pré-moderne 
pour l’intelligibilité des mots.
 

Drey Minnelieder

L’exemple le plus clair en est peut-être 
à trouver dans les Drey Minnelieder qui 
prennent, précisément, pour base des 
textes antérieurs à l’essor de la polyphonie 
médiévale. L’accompagnement que Martin 

“	 Le Moyen Âge 
c’est peut-être 
simplement, chez 
le compositeur 
suisse, l’autre nom 
de l’inspiration 
musicale.”  

suite p.2

Bienvenue
Plus de 20 membres de la 

Société Genevoise ont décidé 
de devenir donateurs à la 

Fondation Frank Martin dès 
cette année. Le conseil d’admi-

nistration et les donateurs 
actuels de la Fondation 

accueillent chaleureusement 
les nouveaux donateurs avec 
des sentiments de sympathie 

et de chaleur !
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suite p.1

leur donne, dans le même ordre d’idées 
«  anti-savant  », est d’une totale simplicité  : 
ses deux voix (et quelques accords) sont 
idéalement servies par la flûte et la guitare, 
solution qui est pourtant postérieure à celle, 
originale, du seul piano  ; mais on ne serait 
guère étonné que Frank Martin, en écrivant 
l’accompagnement pianistique pensait déjà 
au duo flûte et guitare. De fait, le rapport 
de ces deux voix est plutôt hétérophonique 
que franchement polyphonique  : préférant 
superposer et alterner les lignes mélodiques 
plutôt que de les articuler en un tissu unifié, 
Martin peut ainsi aisément persuader son 
auditeur qu’il cherche à se tenir au plus près 
de la technique des Minnesänger, alors même 
qu’un examen sommaire de sa prosodie 
convainc immédiatement de ce qu’il use 
de tous les apports de la modernité pour 
assouplir la diction des poèmes. Debussy 
avait, en particulier dans Pelléas et Mélisande, 
établi un standard presque insurpassable de 
mise en musique du français, qu’Honegger et 
Martin ont su adapter non tant dans le sens 
d’une souplesse encore accrue que d’une 
expressivité de type différent : si, en effet, la 
prosodie debussyste se maintient presque 
toujours dans l’ambitus très restreint de 
degrés conjoints, celle d’Honegger et Martin 
ne recule pas devant l’usage de degrés 
disjoints pour casser ce que la mélodie 
pourrait avoir de trop uniforme. Dans le 
cas des Drey Minnelieder, cette pratique 
est particulièrement bienvenue, puisque 
l’allemand ne saurait se contenter d’une 
prosodie en demi-teintes  ; Martin arrive 
ainsi, dans un respect total de la prosodie 
allemande, à un très heureux compromis 
entre affect et compréhensibilité  : on voit 
en particulier des mesures plutôt exaltées, 
en degré disjoints, immédiatement suivies 
et adoucies par des mesures en degrés 
conjoints.
Il n’est cependant pas impossible que la 
souplesse à laquelle atteint le compositeur 

cherche réellement à mimer une «  liberté  » 
du chant médiéval pré-polyphonique  : dans 
les années 30 déjà, les partisans d’un chant 
grégorien fait de valeurs presque égales, pour 
ainsi dire planant (à la façon des moines de 
Solesmes), s’opposaient vigoureusement aux 
« mensuralistes », qui estimaient que le chant 
grégorien devait au contraire être chanté 
avec des contrastes rythmiques vigoureux (à 
défaut de forts contrastes de hauteurs, car le 
chant grégorien se meut volontiers, comme 
la pratique debussyste, par degrés conjoints). 
On voit cependant bien que la pratique 
de Martin pèche, dans ce débat, soit par 
défaut, soit par excès : sa rythmique est plus 
contrastée que celle des solesmiens, mais 
elle reste beaucoup moins contraignante que 
celle des mensuralistes. Il lui suffit, au fond, 
de sembler suffisamment souple pour « faire 
médiéval ». Si, mieux informé de la musique 

du Moyen Âge, l’auditeur d’aujourd’hui ne 
se laisse plus prendre, celui d’il y a un demi-
siècle n’y voyait sans doute que du feu. Mais la 
distance aujourd’hui possible ne se retourne 
pas contre l’œuvre  : au contraire, celle-ci, 
cessant d’évoquer un pastiche, peut afficher 
sans rougir son statut de musique du XXe 
siècle. Elle nous apparaît maintenant telle 
que le temps, sinon l’éternité, en a changé la 
contingence première. La référence médié-
vale s’éloigne, mais la force de l’œuvre de 
Martin demeure.

Ode à la musique

L’Ode à la musique (1961), d’après Machaut, 
pose des problèmes plus complexes, car 
l’œuvre est chorale et accompagnée d’un 
petit ensemble instrumental (une trom-
pette, deux cors, trois trombones, un 
piano et une contrebasse). Cependant, 
Martin ne profite pas de ce qu’il dispose 
de quatre voix pour mimer la polyphonie 
du XIVe siècle : sur deux cent sept mesures 
vocales, cinquante-quatre usent du chœur à 
l’unisson, soixante-six sont rigoureusement 
homorythmiques, vingt-huit opposent deux 
groupes homorythmiques en canon et neuf 
sont en écriture à deux voix, c’est-à-dire en 
bissinium, pour user ici de la terminologie 
polyphonique  ; seules, donc, les cinquante 
mesures qui restent, essentiellement grou-
pées au milieu de la pièce, usent réellement 
d’une écriture à quatre voix. Encore faut-il 
faire la part, parmi elles, de vingt mesures 
destinées à accompagner, de manière quasi-
ment instrumentale, le chant du baryton 
solo de vocalises (dont les six dernières sont 
homorythmiques) sur un Gloria évidem-
ment absent du texte de Machaut, quoique 
fidèle, dans la superposition linguistique 
qu’il induit, à l’esprit de ses motets.
Tous ces moments polyphoniques rappellent 
fortement le style dont usait Martin dans 
la Messe à double chœur, en particulier, 
justement, les mesures sur le Gloria qui 
constituent le seul passage a capella de 
l’Ode à la musique. De fait, cette très souple 
polyphonie s’inscrit bien dans le mouve-
ment archaïsant inspiré du chant grégorien 
qu’un Jean Duruflé exploitait en France à la 
même époque. L’écriture chorale à quatre 
voix permet, quant à elle, à Martin des effets 
riches, comme les passages presque insen-
sibles de l’unisson à l’accord parfait. On sent 
les relations de quintes omniprésentes, à 
travers l’écriture en accords parallèles, mais 
les quintes nues sont souvent évitées pour 
donner plus de corps à l’harmonie. On les 
verra par contre jouer un rôle essentiel dans 

les Trois poèmes de la mort d’après Villon, où 
Martin a choisi de réduire son effectif vocal.

Poèmes de la mort

De fait, les Poèmes de la mort offrent un 
exemple particulièrement frappant de cette 
recherche de l’esprit par delà la lettre qui est 
au cœur de la restitution que Frank Martin 
propose du Moyen Âge musical. La première 
pièce composée, La Ballade des pendus, se 
retrouve, dans le triptyque final, conclure 
un ensemble qui peut paraître hétérogène 
en regard de l’économie du texte villonien  : 
Mort saisit sans exception est en effet tiré, on 
a presque envie de dire arbitrairement, de la 
part « narrative » du Testament, en opposition 
avec le rondeau Mort, pièce à forme fixe close 
sur elle-même quoique organiquement liée 
au Testament, tandis que la Ballade des pendus 
est un poème complètement autonome de 
Villon. L’effet est-il voulu ? Toujours est-il que 
la progression des trois textes dessine une 
émancipation progressive par rapport au 
grand recueil de Villon.
Les trois guitares électriques accompagnent 
trois chanteurs masculins (ténor, baryton, 
basse) et, malgré le scepticisme scandalisé 
des responsables du Lincoln Center de New 
York, commanditaires de l’œuvre, Frank 
Martin persista et signa, car ces instruments 
lui semblaient apporter à Villon des couleurs 
inimitables :

« Rien, à mon goût, ne pouvait mieux exprimer 
ces contrastes [propres à l’œuvre de Villon] que 
la sonorité des guitares électriques, parfois stri-
dentes ou même grinçantes, mais qui peut aussi 
évoquer, avec solennité, la voix de l’orgue ou le 
grave tintement des cloches. (5) »

On sait que le compositeur avait été guidé 
par son fils Jan Frank, dans l’écoute du réper-
toire pour guitare électrique, en particulier 
à travers des disques des Pink Floyd et de 
Zappa. Toutefois l’auditeur d’aujourd’hui sera 
peut-être un peu déçu de constater que le 
compositeur utilise ses guitares électriques 
de manière somme toute assez classique  : 
pas de riffs ravageurs, peu d’effets de distor-
sion, sinon fugitivement dans certains forte, 
et des soli qui se souviennent plutôt du jazz-
rock, que de Jimmy Hendricks. Il est vrai qu’en 
1970 le hard rock venait à peine de naître !
Martin, qui connaissait bien la guitare (on se 
souvient des Quatre pièces brèves, de 1933, 
qui sont l’un des sommets du répertoire de 
l’instrument au XXe siècle), demande aux 
guitares électriques tantôt ce qu’il demande-
rait à des guitares sèches, tantôt de longues 
tenues planantes où se ressent nettement 
l’influence des Pink Floyd  : c’est le cas, en 
particulier, dans la deuxième strophe de La 
Ballade des Pendus, où la guitare lead déploie 
piu largamente dans l’aigu une longue 
mélodie soutenue par les accords brisés de 
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Pour le troisième épisode de notre 
feuilleton, au long duquel nous 
suivons la carrière de Frank Martin 
sous le regard du critique du journal 
La Suisse, nous voyons Aloys Mooser 
aborder deux œuvres devenues 
parmi les plus jouées dans les années 
qui suivront leur création. Une fois 
encore, nous apprécierons, au-delà 
d’un style volontiers contourné, 
ces analyses qui prennent le temps 
d’approfondir et de décrire dans le 
détail. Elles témoignent d’une réelle 
empathie, mais sont sans complai-
sance : quand Mooser trouve moins 
bon, comme on va le voir pour le 
finale du Concerto et pour la Ballade, il 
n’hésite pas à le dire.

Petite symphonie 
concertante

 (Zurich, 17 mai 1946)

Une réussite : c’est bien là le vocable 
qui s’impose pour résumer l’impression 
produite par l’œuvre nouvelle de M. 
Frank Martin, dont le Collegium musicum 
de Zurich eut l’honneur de donner la 
première audition, sous la direction de 
M. Paul Sacher. 
Une réussite qui, tout ensemble, tient à 
la convenance parfaite du contenu et du 
contenant, à l’authenticité et à la sponta-
néité d’une musique aussi vigoureuse et 
abondante que personnelle, à la justesse 
et à l’harmonie des proportions, enfin 
à la maîtrise dont témoigne l’emploi de 
l’appareil sonore inhabituel auquel le 
compositeur genevois a fait appel pour 
l’occasion. 
Car, renonçant les ressources du grand 
orchestre dont il a si souvent usé avec 
l’art que l’on sait, M. Frank Martin n’a 
voulu, pour sa Petite symphonie concer-
tante, qu’une harpe, un clavecin, un piano 
et deux petits groupes d’archets dont il a 
tenté et réalisé la synthèse avec une ingé-
niosité et une sûreté de main qui ne sont 
point pour nous étonner, de la part d’un 
écrivain au métier si consommé. 
Cette confrontation inattendue ne lui a 
pas seulement suggéré des combinaisons 
et des oppositions de timbres infiniment 
séduisantes, qui parent son œuvre d’une 
polychromie ordonnée, au reste, avec 
autant de goût que de mesure ; elle lui 
a permis encore de conserver à sa parti-
tion une luminosité et une transparence 
auxquelles le jeu des lignes polypho-
niques doit de se dessiner clairement et 
d’être suivi sans effort par l’auditeur. 
Le plus généralement, ce sont les trois 
instruments solistes qui mènent le jeu 
dans un colloque au long duquel ils 
conversent tantôt isolément, se prêtant 
alors à d’heureux contrastes de caractère 
et de couleur, tantôt diversement accou-
plés sans que jamais, dans ce cas, le piano 
ne prenne prétexte de la supériorité de 
son volume sonore, pour majoriser ses 
interlocuteurs à la voix plus discrète. 
Aussi bien, le compositeur a-t-il distribué 
ici les rôles avec un tact qui atteste, de 
sa part, un sens très vif de la densité et 
des particulières facultés expressives 
de chaque instrument. Soit qu’il confie 
à la harpe des notes égrenées ou des 

accords que leur vibration cristalline fait 
émerger de l’ensemble; soit qu’il défère 
au clavecin des traits scintillants et des 
batteries incisives; soit qu’il donne la 
parole au piano pour reprendre une 
phrase qui vient d’être exposée par l’un 
de ses partenaires, ou qu’il lui demande 
des basses martelées et plus nettes que 
celles du quatuor dans le grave; soit qu’il 
fasse intervenir, séparément ou concur-
remment, les deux groupes d’archets, il 
a l’art de trouver, à chaque fois, l’atmos-
phère sonore idoine à traduire le climat 
affectif du moment, et de maintenir 
une proportion exacte entre les divers 
éléments auxquels il fait appel. 
Ainsi que le veut le titre de l’œuvre, 
ceux-ci concertent au sens que le XVIIIe 
siècle attribuait à ce terme. Tour à tour, ils 
s’interpellent, se répondent, conversent 
ou mêlent leurs voix, tout en gardant 
leur individualité et en faisant valoir leurs 
droits respectifs. Et ce n’est pas, pour l’au-
diteur, l’un des moindres sujets d’éton-
nement, de constater la variété, parfois 
aussi la puissance des amalgames et des 
alliages de timbres que le compositeur a 
réussi à faire jaillir d’un si mince effectif, 
attestant, de la sorte, une connaissance 
approfondie des moyens qu’il a mis en 
jeu, et un tour de main véritablement 
infaillible. 
Mais ce n’est pas seulement par cela, que 
la Petite symphonie concertante sollicite 
l’attention de ceux qui l’écoutent. C’est 
aussi – et plus encore – par la richesse 
et la diversité de sa substance où s’affir-
ment, à nouvelle fois, la spontanéité et 
la particularité dont M. Frank Martin a 
donné bien des exemples déjà. Expres-
sive, colorée et traversée d’une ardeur 
généreuse, l’invention s’y renouvelle sans 
paraître jamais à bout de souffle, et elle 
a ce mérite bien rare, qui devrait inspirer 
de salutaires réflexions à tant de compo-
siteurs de notre époque, de savoir s’ar-
rêter à temps, avant d’avoir épuisé toutes 
les possibilités oratoires de son sujet.
Ce sont, en effet, deux des traits distinc-
tifs de cet ouvrage, que le ramassé de sa 
forme et la sobriété qu’il observe dans 
ses développements, toujours conduits 
avec une parfaite sûreté et la volonté 
manifeste de ne dire que l’essentiel. La 
Petite symphonie concertante y gagne 
une vivacité et une concentration qui ne 
vont pas sans en conforter puissamment 
l’intérêt, et sans y entretenir une vie de 
chaque instant. 
Car la nouvelle partition de M. Frank 

la seconde guitare. En fait, la guitare élec-
trique, dont le son amplifié donne l’impres-
sion que ses cordes se rallongent indéfini-
ment, devient elle-même une métaphore de 
la corde du pendu !
Les parties vocales, comme dans l’Ode à 
la musique, évitent presque toujours la 
polyphonie au sens strict, le compositeur 
usant soit de passages solistiques, soit de 
passages homorythmiques. Dans le premier 
cas, il peut faire alterner rapidement les trois 
voix soit pour animer les énumérations, 
comme dans la première pièce, où « pauvres 
et riches  », «  sages et fols  », «  prêtres et 
lais », « nobles, vilains », « larges et chiches », 
« petits et grands »,  et « beaux et laids » se 
succèdent en passant d’une voix à l’autre  ; 
soit pour souligner, en les répétant, certains 
mots du texte, comme dans la troisième 
pièce, La Ballade des Pendus, où les chiffres 
«  cinq, six  », désignant le nombre d’occu-
pants du gibet, sont répétés quatre fois. 
Seule la deuxième pièce, Mort, j’appelle de 
ta rigueur, fait entendre quelques imitations 
de motifs d’une voix à l’autre. La cellule de 
base en est une figure de quatre notes (sol 
– ré – mi bémol – si), égrenée en noires régu-
lières et d’abord présentée en décalage par 
les guitares électriques. La basse entre sur 
le troisième temps de la troisième mesure, 
suivie par le baryton sur le premier temps 
de la quatrième mesure, pour chanter les 
mots « De profundis », évidemment absents 
du poème de Villon, par rapport auquel ils 
se présentent clairement comme un corps 
étranger à valeur accompagnatrice, et qui 
sont repris en conclusion. La partie centrale 
est bâtie sur un ostinato des guitares basé 
sur une figure de quatre croches, transpo-
sition à la quinte du motif initial : ré – la – si 
bémol – fa dièse. Cette manière de ritour-
nelle n’est évidemment pas utilisée par 
hasard dans Mort, j’appelle de ta rigueur, qui 
est, rappelons-le, un rondeau, dont Martin 
a ainsi élaboré un moyen purement musical 
de nous rappeler la structure circulaire.

Dans La Ballade des pendus, qui suit, en 
revanche, l’évidence de la reprise textuelle 
du refrain dispense le compositeur d’ex-
primer la forme de la ballade par d’autres 
moyens que ceux de la simple reprise 
thématique. Cette dernière pièce, qui est 
la plus longue des trois, est aussi celle dans 
laquelle est fait l’usage le plus large de l’ho-
morythmie, ici au service d’une harmonie 
très simple, ténor et basse chantant à l’oc-
tave, tandis que le baryton exprime soit la 
quinte soit la quarte intermédiaire : la sono-
rité « médiévale » du résultat est si manifeste 
qu’elle pourrait se passer de commentaire. 
Remarquons cependant qu’une telle harmo-
nisation renvoie à une pratique remontant 
aux débuts de la polyphonie et qui a trouvé 
son apogée au début du XIIIe siècle dans 
l’école dite de Notre-Dame et dans ce que 

l’on a nommé l’Ars antiqua, c’est-à-dire au bas 
mot deux siècles avant Villon : Frank Martin 
montre une fois de plus que le Moyen Âge, 
avant de connoter une technique, illustre 
d’abord pour lui une couleur. Plus hiéra-
tique que celle des deux premières pièces, 
qui allaient de la blanche pointée à la double 
croche en triolet, la rythmique des voix de 
la Ballade des Pendus use essentiellement de 
la croche et de la noire, avec de rares trio-
lets de croches et quelques valeurs un peu 
plus longues. Mais cette apparente rigidité 
est compensée par la rythmique instrumen-
tale, que Martin a avec humour calqué sur la 
rumba rythme, ce qui ajoute une touche de 
nonchalance ironique à ce poème grinçant 
et en accentue l’humour macabre : le balan-
cement des pendus « comme le vent varie » 
en devient vraiment palpable.

Les œuvres, parfois très réussies, de 
Debussy, Raynaldo Hahn ou Poulenc sur des 
poèmes de Charles d’Orléans et de Villon ne 
présentent aucune différence de ton avec 
celles que ces compositeurs ont écrites sur 
des poèmes plus récents : de fait, agréés de 
longtemps dans le canon littéraire français, 
le duc mélancolique et l’ami des coquillards 
étaient pour eux les premiers représentants 
modernes d’un art poétique « typiquement 
français » qui ne nécessitaient de leur part 
qu’une vague affection d’archaïsme, à vrai 
dire plus XVIIe que XVe siècle. À l’inverse, 
chez Martin, Villon incarne l’ultime, et plutôt 
grinçante, floraison d’une poésie musica-
lement associée à des idéaux expressifs 
dont toute son œuvre atteste la nostalgie  : 
le compositeur souligne ainsi la profonde 
altérité de ces poèmes et leur incompa-
tibilité avec le goût classique par le choix 
d’un instrument inassimilable à l’orchestre 
symphonique standard.
Cependant, pour user de moyens sonores 
plus traditionnels, ses autres œuvres qui 
prennent le Moyen Âge pour thème n’hé-
sitent pas à plonger résolument dans un 
passé dont l’opposition à l’ordre classique 
acquiert presque une vertu polémique. 
Martin a en commun avec les compositeurs 
du Moyen Âge un même sens de l’imbrica-
tion de l’harmonique dans le mélodique 
et une attention identique à l’organisation 
conjointe des paramètres musicaux. Le 
Moyen Âge c’est peut-être simplement, chez 
le compositeur suisse, l’autre nom de l’inspi-
ration musicale.

1	 L’article dans son intégralité :  Corbellari, Alain, « Frank Martin 
et les langues médiévales », dans Elisabeth Gaucher-Remond 
(éd.), Le Moyen Âge en musique. Interprétations, transpositions, 
inventions, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 
141-50.  

2	 Frank Martin, Un compositeur médite sur son art, Neuchâtel, La 
Baconnière, 1977, p. 36. 

3	 Frank Martin, À propos de…Commentaires de Frank Martin sur 
ses œuvres, Neuchâtel, La Baconnière, 1984, p. 147. 

4	 Cité par Alain Perroux, Frank Martin ou l’inlassable quête, 
Genève, éditions Papillon (coll. « Mélophiles »), 2001, p. 97. 

5	 Frank Martin, À propos de…, op. cit., p. 155.

Aloys Mooser, analyste empathique 
mais sans complaisance
Pierre Michot
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pour piano de Béla Bartók, dont, au 
surplus, elle évoque quelque peu le 
contour mélodique, 
Cet épisode, au cours duquel les instru-
ments solistes continuent d’affirmer leur 
présence en prenant épisodiquement 
la parole, doit son caractère oppressant 
et angoissé autant à la verdeur de son 
langage harmonique et aux rencontres 
d’une polyphonie audacieuse, qu’à la 
persistance obsédante de deux notes qui, 
tel le battement d’une horloge, rythment 
le discours de leur inexorable balan-
cement. Sur cette oscillation régulière, 
en laquelle on peut voir une survivance 
de l’ostinato dont les maîtres tels que 
Francesco Cavalli et Henry Purcell tirèrent 
des effets d’une bouleversante intensité 

dramatique, la pièce entière se construit, 
introduite par une pathétique interjec-
tion des violons, qui va s’exaspérant, et à 
laquelle bois et cuivres répliquent, sur un 
ton identique, jusqu’au moment où, de sa 
voix hiératique, le trombone met le point 
final à la conversation par un monologue 
d’une douloureuse tristesse.
Les deux premiers mouvements du 
Concerto pour sept instruments à vent, 
qui ont ce trait commun de trouver, 
pour conclure, des termes aussi ingé-
nieux qu’inattendus, offrent, je l’ai dit, 
un intérêt auquel l’Allegro vivace final est 
bien loin d’atteindre. Car, s’il est brillam-
ment traité, sur le fond d’une marche 
annoncée par des rythmes vigoureuse-
ment marqués qui s’installent progres-
sivement, son invention s’avère assez 
quelconque, et son caractère expressif 
demeure tout extérieur. 

Ballade pour violoncelle 

(Genève, 4 avril 1951)

La dernière séance de l’Orchestre romand 
valut au public la révélation d’une nouvelle 
Ballade qui est venue s’ajouter récem-
ment à la collection de celles que M. Frank 
Martin a données à divers instruments 
solistes, au cours de ces années passées. 
Celle que l’on entendit hier soir est 
dévolue au violoncelle qui, soutenu par 
un petit orchestre de chambre, occupe la 
place centrale d’une composition un brin 
décousue ou, selon l’esthétique particu-
lière du genre, se succèdent plusieurs 
climats affectifs contrastants qui, dans le 
cas présent, s’orientent de préférence vers 
des sentiments méditatifs et doucement 
mélancoliques. 
Toutefois, si l’ambiance générale est aisé-
ment définissable, dans laquelle l’œuvre 
évolue, il s’en faut que l’invention revête 
ici une physionomie très saillante, et 
que la pensée présente le spectacle de 
l’abondance par quoi se distinguèrent tels 
ouvrages antérieurs du musicien genevois. 
Semblablement, l’instrument lyrique dont, 
en la circonstance, M. Frank Martin s’est 
efforcé d’enrichir le répertoire ne peut 
prétendre à retirer de cette attention bien-
veillante des avantages comparables à 
ceux qui échurent à la flûte, au saxophone, 
au piano et au trombone, lorsque chacun 
d’eux se vit octroyer, par le même auteur, 
une pièce d’un type identique. 
Car les propositions que le violoncelle a 
reçu mission de formuler ne lui permettent 
guère de se mettre en évidence ; cela 
d’autant plus qu’il se trouve presque 
constamment conjoint à un fond sonore 
fort sombre, sur lequel sa voix ne parvient 
que rarement à se détacher avec assez de 
netteté pour s’imposer aisément à l’atten-
tion de l’auditeur. 
Certes, lorsque celui-ci a la chance de 
suivre l’exécution, avec le texte sous les 
yeux, les choses changent. Car maints 
détails que l’on avait perçus confusément 
– voire devinés au passage –, quand on 
était réduit à les repérer auditivement, se 
précisent alors ; maintes intentions que 
l’oreille seule pouvait à peine soupçonner 
s’affirment et s’éclairent tout soudain. 
La raison en est, semble-t-il, au rapport 
établi par le compositeur entre le groupe 
d’ensemble et l’instrument soliste, rapport 
qui n’est pas toujours absolument satisfai-
sant, au double point de vue de l’opposi-
tion des timbres et du volume sonore. 

	 Regards sur la musique contemporaine (1921-1946), Librairie 
F. Rouge & Cie, Lausanne 1946, pp. 442-446 et Panorama 
de la musique contemporaine (1947-1953), Éditions René 
Kister et Union européenne d’édition, Genève-Monaco 
1953, p. 124-127 et 207-209.

Le propre du Concerto pour sept instru-
ments à vent et orchestre à cordes – et ce 
qui justifie son titre – est de permettre 
aux voix solistes de conserver leur 
personnalité au long de l’ouvrage entier, 
tout en concertant, soit entre elles, soit 
avec le groupe des cordes. Car, s’il leur 
arrive de participer à l’action d’ensemble, 
au sein de laquelle elles se fondent selon 
la conception traditionnelle du genre 
symphonie, sans atteindre toujours à un 
résultat sonore parfaitement satisfai-
sant, elles parlent individuellement en 
des thèmes étroitement accordés à leur 
foncière nature, et qui sont si industrieu-
sement amenés qu’ils s’insèrent, sans 
y introduire ni discontinuité ni dispa-
rate, dans le discours général auquel ils 
apportent, par instant, leur particulière 
atmosphère passionnelle. 
Exception faite du dernier mouvement, 
manifestement inférieur aux deux 
premiers, l’œuvre se meut dans un climat 
véhément et tourmenté. Comme la 
plupart de celles qui la précédèrent, elle 
est nourrie d’une substance abondante et 
toute chargée d’intensité expressive, qui 
porte la marque d’une invention person-
nelle et d’une sensibilité exacerbée, dont 
les réactions se traduisent en des termes 
d’une extraordinaire âpreté. 
Cela est le cas singulièrement – après un 
Allegro fiévreux qui présente quelques 
points morts – de l’Adagietto médian, 
véritable sommet de la partition, qui est 
placé, presque tout entier, sous le signe 
du pathétique. Coïncidence curieuse où 
se dénote la rencontre toute fortuite de 
deux grands esprits – car il ne saurait 
être question ici de plagiat – cet Adagietto 
débute sur une phrase tumultueuse des 
premiers violons, qui reproduit exacte-
ment, mais dans un tempo beaucoup 
plus large, le profil rythmique du thème 
par quoi s’ouvre le Troisième concerto 

“	 Frank Martin a 
l’art de trouver, 
à chaque fois, 
l’atmosphère 
sonore idoine 
à traduire le 
climat affectif du 
moment, et de 
maintenir une 
proportion exacte 
entre les divers 
éléments auxquels 
il fait appel.” 

Martin vit intensément, elle avance d’un 
pas délibéré, et témoigne d’un esprit 
créateur qui voit clairement où il veut 
aller, et comment y parvenir. Sans s’at-
tarder à de vaines redites, elle montre 
une impeccable continuité dans le travail 
déductif, ce qui ne l’empêche nullement 
de conserver constamment ce caractère 
de nécessité et cette spontanéité, qui 
sont le fait de toute musique authenti-
quement sentie, avant que d’être réalisée 
sur le papier. 
Que ce soit le bref Adagio initial, au climat 
sombre, mais contenu ; que ce soit le 
premier Allegro secoué d’un ardent élan 
rythmique que viennent interrompre 
parfois des épisodes tout chargés 
d’un lyrisme grave et passionne ; que 
ce soit l’Adagio médian dont le senti-
ment pathétique s’exalte progressive-
ment en de grands récitatifs confiés à 
la harpe, au piano, puis au clavecin, et 
où apparaissent, bien qu’incomplète-
ment formulés encore, les éléments 
mélodiques sur lesquels se construira 
le dernier morceau; que ce soit celui-ci, 
enfin, dont le mouvement de marche 
prend peu à peu un accent entraînant et 
triomphal, partout c’est le jaillissement 
incessant d’une substance musicale 
primesautière et neuve, autant que riche 
d’expression et de mouvement. 
En vérité, exception faite de celles d’Ar-
thur Honegger, la musique suisse n’a pas 
produit, à ce jour, beaucoup d’œuvres 
aussi significatives et aussi accomplies au 
fond et à la forme. 

Concerto pour 7 
instruments à vent et 
orchestre à cordes

(Genève, 22 mars 1950)

Sollicité par la Bernische Musikge-
sellschaft qui lui avait demandé une 
œuvre nouvelle pour ses concerts, Frank 
Martin a donné à cette association, il y a 
un an environ, une partition dont l’Or-
chestre romand nous offrit la révélation, 
et dont on eut loisir de constater que, 
dans la production du compositeur, elle 
s’inscrit – tout en s’en différenciant abso-
lument – comme le pendant de la Petite 
symphonie concertante parue en 1945 et 
qui, dès lors, a connu un succès sensa-
tionnel dans la plupart des salles de 
concert d’Europe. 
De fait, esprit curieux et épris de 
recherches, le musicien genevois ne 
se pouvait satisfaire de reconsidérer 
purement et simplement quelqu’un des 
problèmes précédemment abordés par 
lui. 
Alors, en effet, que la Petite symphonie 
se fixait la tâche d’opposer, à la masse 
des archets, quelques éléments à cordes 
frappées ou pincées : le piano, Ie clavecin 
et la harpe, le Concerto que l’on entendit 
hier met en présence du quatuor sept 
instruments à vent soli, auxquels viennent 
s’adjoindre les timbales appelées épisodi-
quement à jouer, elles aussi, un rôle de 
vedette, et l’habituelle percussion. 
A la vérité, si grandes les exigences 
formulées par le compositeur à l’endroit 
des exécutants auxquels il confie le soin 
de traduire sa pensée, que l’on est tenté 
de juger qu’en rédigeant sa partition, il 
a songé, non pas tant aux « souffleurs » 
bernois, dont les mérites sont assez 
contestables, qu’à ceux de l’Orchestre 
de la Suisse romande, dont il eut, à bien 
des reprises déjà, I’occasion d’éprouver 
Ies incomparables qualités de phrasé, de 
timbre et d’élocution ... 


